，还包饭菜。姑娘先将就一晚。”
晚饭时，堂屋里零星坐着几桌行商脚夫，桌上多是粗饼咸菜。唯独白未晞和秦池春这一桌，除了共有的糙米饭和青菜汤，还多了一小碟油光光的炒鸡蛋，和几片切得整齐、显然是预先留好的腊肉。分量不多，但在这简陋客栈里已算扎眼。
秦池春吃得很香，一边吃一边低声抱怨车费又涨了，铜板不好挣。
旁边一桌的汉子瞥见，喉头动了动，低声嘟囔了句什么。掌柜的靠在柜台后，眼皮半耷拉着，没什么反应。
夜里，山风穿过窗隙，呜呜作响。白未晞闭目静坐，周遭的一切在黑暗中反而愈发清晰。
隔壁秦池春的房间里，起初是窸窸窣窣的整理声，随后呼吸渐趋平稳悠长，似是入睡。
到了亥时，那平稳的呼吸节奏极细微地乱了一瞬。紧接着，是衣物与被褥摩擦的轻响，门闩被小心翼翼拨开的咔哒声。
秦池春赤着脚，溜出了房间。她沿着黑暗的走廊，熟门熟路地走向客栈后院的方向。那里是掌柜一家起居和堆放杂物的地方。
白未晞的听觉能轻易捕捉到那些刻意压低的声响——一扇门被推开又掩上，短暂的窸窣低语，随后是压抑的喘息、混合着男人粗重的呼吸和女人刻意放软的哼唧。声音粘腻，断续。
不多时，后院的门再次轻响，刻意放轻的脚步声返回。秦池春的气息里带着一丝事后的慵懒与一种完成某种“必要交流”后的松懈，她悄无声息地回到自己房间，重新躺下，呼吸很快变得平稳。
白未晞在黑暗中睁开眼，深黑的眼眸里映着从破旧窗纸透入的、稀薄的月光。她对人类这种身体纠缠与短暂媾和并无兴趣探究，其间的算计或欢愉对她而言都隔着一层无形的膜。
只是那持续的时间，基于她过往在一些城镇村落或山林野路里无意间“听”到的类似动静对比，显得颇为短促。
她重新闭上眼，注意力重新回到窗外山风掠过不同岩壁时发出的、更有韵律的声响上。
第二日继续赶路。午后，骡车翻过一道山岭，前方地势渐趋平缓，远处可见一条宽阔江流如银色带子蜿蜒于群山之间，在秋阳下波光粼粼。水汽随风扑面而来，带着与山林截然不同的、湿润磅礴的气息。
“看，那就是闽江！快到水口了！” 秦池春指着前方，语气带着发自内心的高兴，“到了水口，咱们歇一晚，明早就能上船，顺风顺水，用不了一日就能看到福州城的影子了！”
车夫闷头赶着骡子，沿着陡坡小心下行，朝着江边那个屋舍渐密的镇子驶去。