卢昱晓离开影视城的那天清晨，侯明昊有早戏。天还没亮透，他就已经化好妆、换好戏服，准备去拍摄现场。
房车里，卢昱晓在整理行李。她把带来的几本书留在床头柜上——那是侯明昊提过想看的书。相框旁多了一个小小的香薰蜡烛，是她昨天在影视城外的文创店买的，味道是“雪松与檀香”，让她想起瑞士山间木屋的气息。
“我该走了。”她轻声说，看向已经扮上杨无间妆容的侯明昊。
侯明昊走过来，小心地避开戏服上繁琐的配饰，将她拥入怀中。这个拥抱很轻，却持续了很久。
“路上小心。”他的声音在她耳边响起，带着杨无间妆容赋予的些许低沉，“到了给我发消息。”
“嗯。”卢昱晓抬手，指尖轻轻抚过他脸颊，“你也是，拍戏注意安全。特别是打戏……”
“知道了，大人。”侯明昊笑了，那个称呼在这一刻显得格外亲昵。
他们没再多说什么。有些话不需要说出口，有些牵挂已经深植心底。卢昱晓拖着行李箱走出房车时，回头看了一眼——侯明昊站在车门处，晨光勾勒出他穿着玄色长袍的身影，一半在光里，一半在阴影中，竟真有了几分长生宫长老的孤绝气质。
她挥挥手，转身离开。
---
回上海的飞机上，卢昱晓靠着舷窗，看着云层在脚下铺展。三天两夜的探班像一场短暂的梦，醒来后又要投入忙碌的现实。但这次有些不同——她的手机相册里多了许多照片：侯明昊化妆时的侧脸，片场监视器里的特写镜头，深夜房车外并肩看星星时的背影。还有一张，是她临走前偷偷拍的：侯明昊已经进入角色状态，站在拍摄现场边缘，眼神空茫地望着远处，整个人沉浸在杨无间的世界里。
她一张张翻看着，嘴角不自觉上扬。
回到上海后，工作排山倒海般涌来。《入青云》播出进入关键期，各种宣传活动接踵而至。卢昱晓每天辗转于采访、拍摄、直播之间，常常忙到深夜才能回到公寓。
但无论多忙，每晚睡前她都会和侯明昊视频。有时候只有短