阳光漫过黛瓦，将青石板路镀上一层金箔。几个总角孩童三三两两走在放学路上，书袋在身后轻晃。阿昭一手牵着妹妹，一手握着新得的紫檀木剑，剑柄上缠着的靛蓝丝带随风轻扬。
"阿昭，这是你舅舅新给你做的木剑吗？"名唤阿城的男孩凑近细看，指尖小心触碰剑身上雕刻的云纹，"好精致啊。"
阿昭大方地将木剑递过去："对啊，你喜欢的话，我可以借你玩儿两天。"阳光透过他浓密的睫毛，在脸颊投下细碎的阴影。
"真的吗？阿昭。"阿城惊喜地睁圆眼睛，手指在衣襟上蹭了蹭才接过木剑。
"那当然了，"阿昭拍拍胸脯，腕间银铃清脆作响，"我们可是好朋友。"
忽听一声嗤笑，锦衣华服的叶岚带着几个玩伴拦住去路。"切，有什么稀奇的，"他故意晃了晃腰间鎏金嵌玉的木剑，"我爹找了扬州城最有名的木匠雕刻的，比这个不知道好了多少倍。"目光扫过阿昭发间束着的素白缎带，恶意地补充道："不像有些人，只会让舅舅做，没爹的孩子可真可怜啊。"
青石板上的光影骤然凝固。阿昭攥着妹妹的手猛地收紧，指节泛出青白。"叶岚，你说什么呢？"他声音很轻，像绷紧的弓弦。
阿城气得脸颊通红："你嘴巴放干净点！"
"有本事你让你爹来打我啊——"叶岚话音未落，阿昭已经如离弦之箭冲了上去。两个孩童扭打间撞翻了街边箩筐，梨子滚了满地。阿瑗吓得哭出声来，藕荷色裙裾沾满尘土。
转角处，玄色衣袂无声拂过墙边青苔。
当叶岚的同伴要一拥而上时，一道阴影笼罩了这群孩童。宫尚角负手而立，腰间玉佩在阳光下泛着冷冽的光。无需言语，叶岚等人已吓得四散奔逃。
阿昭抹去嘴角血痕，倔强地仰起脸。阳光刺得他眯起眼，却看清了来人正是那日询问风筝的叔叔。他松开紧握的拳头，从书袋里取出用油纸包好的桂花糕："谢谢你。"糕点还带着体温，甜香透过薄纸隐隐飘散。
他牵起抽泣的妹妹正要离开，忽听身后传来低沉的询问："小朋友，我跑了整座扬州城，都没有找到你的那款风筝。"
阿昭脚步一顿。槐花簌簌落在肩头，他转身时眼里还噙着未干的泪光，却扬起一个明亮的笑："你要是想要，我可以把我的那个送给你。"说着解下书袋，"就当是送你的谢礼了。"
春风掠过巷口，将孩童软糯的话语吹散在满城飞花里。
阿昭站在漆色斑驳的木门前，指尖无意识地摩挲着门环上雕刻的栀子花纹。暮风掠过他散乱的发丝，将嘴角的血腥味吹得更浓了些。他低头看了看沾着尘土的衣摆，又望了望身后那个高大的身影，终于轻轻推开了门。
"娘亲，哥哥受伤了......"阿瑗的哭腔惊飞了檐下的燕子。院落里栽着的几株白芍药在晚风中轻颤，石阶缝隙间钻出的蒲公英被脚步声震得四散。
宫尚角踏进院门的刹那，目光掠过爬满紫藤的东墙，那里悬着个竹编的鸟笼，笼门却是敞开的；西侧井台边晾晒的药材排列得整整齐齐，药香混着灶间飘来的炊烟，莫名让人眼眶发热。
"怎么回事？"清凌凌的声音自内室传来。素白衣袂拂过湘妃竹帘，裴妧栀匆匆迈出门槛的瞬间，暮光恰好漫过她的眉睫。
时间仿佛突然凝滞。
她伸向阿昭的手悬在半空，指尖沾着的面粉簌簌落下。宫尚角玄色衣袍上银线绣的云纹在夕阳下忽明忽暗，就像她骤然紊乱的呼吸。
阿昭不安地拽了拽母亲衣袖："娘亲，是叶岚先说......"
裴妧栀如梦初醒。她蹲下身时裙摆铺开如水中月影，颤抖的指尖抚上儿子嘴角的伤痕："怎么弄的？"声音轻得像是怕惊碎一场梦。
晚风穿过庭院，将药圃里的薄荷香气卷到三人之间。宫尚角望着她发间那支熟悉的木簪，当年他亲手雕的合欢花，如今花瓣边缘已磨得圆润。檐角铜铃突然叮咚作响，惊起满院斑驳的光影。
宫尚角站在原地，看着裴妧栀牵着阿昭的手转身往屋内走去。暮色中，她的背影比记忆中更加清瘦，素白的衣裙被晚风轻轻拂动，像一片随时会消散的云。
他的手指无意识地收拢，又缓缓松开。喉结上下滚动，却终究没有发出声音。那双常年握剑的手此刻竟有些无处安放，最终只能垂在身侧，指尖微微发颤。
阿瑗仰头看了看这个陌生的叔叔，又望了望娘亲离去的方向，小脸上写满困惑。她犹豫了一下，还是伸出小手拽了拽宫尚角的衣角："叔叔，你也进来吧。"
宫尚角低头，对上小女孩清澈的眼睛——那双眼，和她娘亲一模一样。他深吸一口气，院中熟悉的药香涌入胸腔，带着久违的、令人心颤的温暖。
擦好药后，屋内弥漫着淡淡的药香。宫尚角凝视着裴妧栀为阿昭整理衣襟的侧脸，阳光透过窗棂在她睫毛上投下细碎的阴影。
"金复，"他的声音低沉而克制，"你带他们去芙蓉斋吃些点心吧。"
裴妧栀指尖微顿，随即继续为阿昭系好衣带："阿昭阿瑗，跟着叔叔去吧，娘亲在家里等着你们。"她的声音很轻，却带着不容置疑的温柔。
金复蹲下身，一手牵着一个孩子往外走。阿昭回头望了望，明亮的眼睛里盛满好奇，却乖巧地没有多问。木门吱呀一声合上，最后一线阳光被截断在门外。
屋内忽然安静得能听见尘埃落地的声音。宫尚角一步上前，将裴妧栀紧紧拥入怀中。他的手臂微微发抖，像是怕用力会碰碎一场梦境："这些年，我每一天都在想你......"
裴妧栀僵立片刻，终是缓缓抬手，环住了他的腰身。她的指尖触到他背后的衣料，那里还带着春日微凉的温度。一滴泪无声地没入他胸前的衣襟，晕开深色的痕迹。窗外，不知谁家的风铃叮咚作响，像是岁月迟来的叹息。
院中老槐树沙沙作响，飘落几片新叶，轻轻覆在两人交叠的衣袂上。宫尚角的下巴抵在她发间，嗅到那缕熟悉的栀子香。
裴妧栀的掌心贴在他后背，透过锦衣感受到剧烈的心跳。她忽然想起那年悬崖边，自己躺在血泊中望着朝阳时，最遗憾的便是再不能感受这样温暖的怀抱。
"那对木偶..."宫尚角声音哑得厉害，"我始终收在枕匣里。"他指尖穿过她垂落的青丝，触到当年为她绾发时最爱的那个发旋，"阿昭的眼睛...像我。"
裴妧栀在他怀中轻轻一颤。檐下燕子归巢的啁啾声中，她终于哽咽出声："阿瑗...笑起来有你那样的酒窝。"积压五年的思念此刻化作滚烫的泪，浸透他胸前的衣料。
暮色渐浓，灶上煎着的药茶咕嘟作响。宫尚角捧起她的脸，指腹拭过那些泪痕时。
"跟我回家。"他额头抵着她的，呼吸交错间，声音轻得像怕惊飞停驻的时光，"角宫的栀子...年年都开得很好。"