傅诗语的画室里弥漫着松节油和颜料的气息。阳光透过落地窗洒进来，在木地板上投下温暖的光斑。耿继辉站在画架前，手里捏着一支画笔，姿势僵硬得像握着一枚即将引爆的手雷。
傅诗语"放松点，壮壮哥。""这不是拆炸弹，是画画。"
耿继辉的眉头皱得更紧了，他盯着面前空白的画布，如临大敌。
耿继辉"...差不多。"
傅诗语绕到他身侧，轻轻托起他握笔的手。
傅诗语你看，要这样拿笔。拇指和食指捏住，其他手指放松...对，就是这样。"
耿继辉的手掌宽大，骨节分明，指腹和虎口处有着厚厚的茧子。这支纤细的画笔在他手里显得格外脆弱，仿佛稍一用力就会折断。
耿继辉"我...不知道该画什么
闭上眼睛，想想让你感到平静的画面。可以是记忆中的某个场景，也可以是想象中的..."
耿继辉闭上眼睛，浓密的睫毛在眼下投下一小片阴影。片刻后，他睁开眼，目光落在调色板上：
耿继辉"...可以了。"
傅诗语想到什么了？"
耿继辉"秘密。"
耿继辉的嘴角微微上扬，露出一个罕见的、带着点孩子气的表情。
傅诗语惊讶地眨了眨眼，随即笑着退开几步："
傅诗语好，我不看。你画你的。"
耿继辉深吸一口气，将画笔蘸入调好的蓝色颜料中。他的动作小心翼翼，像是生怕弄洒了什么重要战略物资。笔尖触到画布的瞬间，他的手明显抖了一下，留下一个不规则的蓝色斑点。
"..."耿继辉盯着那个斑点，表情凝重得像是在看一个战术失误。
傅诗语没关系，继续。画画没有对错。"
耿继辉抿了抿唇，又蘸了些颜料，这次用力过猛，蓝色在画布上晕开一大片。
耿继辉"该死。
"他低声咒骂，下意识地绷紧了身体，仿佛准备接受惩罚。
傅诗语放松，壮壮哥。这不是任务，没有KPI考核。"
耿继辉的肩膀在她的手下慢慢放松下来。他再次尝试，这次画出了一条歪歪扭扭的线，像是某种抽象的山脉轮廓。
傅诗语"很好！"就是这样，跟着感觉走。"
耿继辉.你确定？"
傅诗语"我确定。""继续。"
接下来的半小时里，耿继辉的画布上逐渐出现了一片混乱却奇异地和谐的景象：歪斜的蓝色线条像是起伏的山峦，一团团绿色和棕色的色块像是树林，还有几个不成比例的小点，可能是飞鸟。
傅诗语全程安静地站在一旁，只在耿继辉明显犹豫时给出一些简单的建议！
傅诗语"试试加点黄色？"或者"这里可以画得再大胆些。"
当耿继辉终于放下画笔时，他的额头上已经冒出了一层细密的汗珠，像是刚完成了一场高强度训练。他后退一步，审视着自己的"作品"，眉头紧锁："
耿继辉...很糟糕。"
傅诗语走到他身边，认真地看着那幅画："
傅诗语不，我觉得很特别。"
耿继辉侧头看她："
耿继辉你在安慰我。"
傅诗语"真的没有。""看这里，这些线条虽然不规整，但有种原始的力量感。还有这里的色彩过渡，虽然粗糙，但很真实。"
耿继辉"...真的？"
傅诗语"比那些千篇一律的风景画有意思多了。这让我想起...嗯，想起你。"
耿继辉"我？"
傅诗语"嗯。""不完美，但真实。有力量，也有温柔。"
耿继辉的耳根悄悄红了。他清了清嗓子：
耿继辉"...你太夸张了。"
傅诗语"我是认真的。来，签个名吧。"
耿继辉"签名？"这又不是什么艺术品。"
傅诗语"但这是你的第一幅画，值得纪念。""就写在这里，右下角。"
耿继辉犹豫了一下，最终还是接过笔，在画布角落写下了自己的名字。他的字迹刚劲有力，与画面形成有趣的对比。
傅诗语"好了，耿大师。"你的处女作完成了。"
耿继辉"别取笑我了。"
傅诗语"我没有。""谢谢你愿意尝试这个。感觉怎么样？"
耿继辉沉默了一会儿，似乎在寻找合适的词汇：
耿继辉"...奇怪。但...不坏。"
傅诗语"释放压力了吗？"
耿继辉"...嗯。有点像...射击后的那种平静。但更...柔和。"
傅诗语"这就是艺术疗愈的作用！"
耿继辉看着她兴奋的样子，嘴角不自觉地上扬：
耿继辉"你高兴就好。"
傅诗语"我当然高兴。"走，我们去洗手，然后喝点茶。你手上全是颜料。"
耿继辉任由她拉着，低头看着两人交握的手。他的手掌上沾满了五颜六色的颜料，而傅诗语的手指白皙纤细，形成了鲜明的对比。
洗手间里，傅诗语挤了些洗手液在耿继辉手上：
傅诗语"搓一搓，颜色会掉的。"
耿继辉机械地搓着手，眼睛却一直看着镜子里的傅诗语。她正专注地帮他清洗指缝间的颜料，睫毛在灯光下投下细密的阴影。
耿继辉"小语。
傅诗语"嗯？
耿继辉"...谢谢。
傅诗语不客气，壮壮哥。"