暗河议事堂，是整座古城心脏最黑的那块肉。
这里没有灯，只有十二盏骨磷灯，绿幽幽地浮在半空，照得满室人影如鬼。苏、慕、谢三家话事人分坐三角，中间是黑石圆桌，桌上摆着三把令牌——苏家的“雨”，慕家的“墨”，谢家的“刀”。
苏昌河坐在主位，指尖敲着“雨”字令，声音在空荡荡的堂内回响：“那孩子，留不得。”
“我同意。”谢七刀抱刀而立，刀身映着他刻板的脸，“她扰了暗河的规矩。祭坛血祭变糖浆，成何体统。”
慕雨墨没说话，只是轻轻抚摸手腕。那里，绵绵留下的“花印”还在，隔着衣袖都能感觉到一点暖。她想起那晚自己说“下不去手”时，苏暮雨看她的眼神——那是同类看见同类的眼神。
原来，暗河最顶尖的三个人，都被那小东西烫出了心软。
“她能让胭脂醉变花蜜。”慕雨墨开口，声音轻得像自言自语，“也能让谢家主的刀打滑。我们杀不了她，关不住她，她若想走，暗河拦不住。”
“那就放她走！”谢七刀冷哼。
“放她走？”苏昌河笑了，笑意却不达眼底，“外面多少双眼睛盯着暗河，她一走，暗河就成了笑话——连个孩子都留不住。”
他指尖一顿，语气更沉：“或者，她被人掳走。暗河的秘密，就成了别人的筹码。”
密室陷入死寂。
杀不了，放不得，关不住。
暗河三百年，第一次被一个三岁半的崽子，逼进了死角。
就在此刻——
“砰！”
议事堂沉重如墓门的铁扉，被一只兔子撞开了。
是真的兔子，通体雪白，只有耳朵尖沾了糖霜。它慌不择路地蹦进来，一头撞在谢七刀的刀鞘上，晕乎乎地打转。
然后，门口探出一颗小脑袋。
"兔兔！兔兔别跑呀！"
绵绵抱着半根胡萝卜——那也是糖霜捏的——跌跌撞撞追进来。她完全没看见满屋子的杀气，也没看见三位话事人黑如锅底的脸，眼睛只追着那只兔子。
"大胡子爷爷！你看见兔兔了吗？"
全场死寂。
谢七刀的脸，肉眼可见地绿了。他这辈子最恨别人提他的胡子，上一个说他胡子像扫帚的杀手，被他亲手扔进暗河喂了鱼。
但绵绵已经跑到他跟前，踮脚想摸他胡子："哇！爷爷的胡子……像毛毛虫！"
毛毛虫。
谢七刀的刀，"哐当"掉地，砸在自己脚趾上。
他疼得龇牙，不是因为脚趾，是因为心口——那小东西伸手抓他胡子时，他本该躲开的，但身体僵住了。胡子被软乎乎的小手一抓，像被春风挠了一下。
绵绵抓到胡子，满意了，转头又看见苏昌河，眼睛一亮："凶凶叔叔！崽崽找到兔兔啦！"
她跑过去，把晕乎乎的兔子塞进苏昌河怀里："它说它迷路啦！要回家家！"
苏昌河僵着手臂，像抱着一颗雷。他这辈子抱过刀，抱过权，抱过死人，没抱过会打呼噜的兔子。
慕雨墨"噗嗤"笑出声。
谢七刀弯腰捡刀，刀面映出自己扭曲的脸——他在笑？他为什么要笑？胡子被叫毛毛虫，有什么好笑的？
但他就是笑了，像绷了五十年的弦，被一只小手轻轻拨了一下，发出了一声走调的余音。
绵绵又跑到慕雨墨跟前，爬上她膝头，献宝似的掏出三朵糖霜花："姨姨，给你！好好看！"
慕雨墨接过来，插在发间："嗯，姨姨戴着，比毒药好看。"
苏昌河看着这一幕，忽然觉得疲惫。
暗河的规矩，暗河的杀气，暗河三百年的沉重……在这个小东西面前，像纸糊的老虎。
她不懂权谋，不懂威胁，不懂什么叫“留不得”。她只知道，谁对她好，她就给谁糖。谁心里疼，她就抱谁。
“三家合议，”他开口，声音里第一次带了无奈，“此女……暂留暗河。”
谢七刀皱眉：“谁监护？”
“苏暮雨。”
“慕家辅助。”慕雨墨立刻接。
谢七刀冷哼：“谢家负责……安保。”
实则是三家共管。谁也不想放手这个“活体祥瑞”，但谁也不想承认，自己舍不得。
绵绵完全没听懂，她只关心兔子。她拍拍苏昌河的手背：“凶凶叔叔，兔兔要喝水水。”
苏昌河盯着她，半晌，从牙缝里挤出一个字：“……好。”
他起身，亲手——确实是亲手——去倒了一碟清水，放在兔子嘴边。
兔子醒了，喝了一口，然后“噗”地吐出一颗金色小花。
绵绵拍手笑：“兔兔也喜欢暗河！”
议事堂的骨磷灯，不知何时，光晕柔和了三度。
---
当晚，绵绵睡在苏暮雨院里。
她睡前抱着兔子，嘀嘀咕咕：“兔兔，今天崽崽去了一个黑黑的大屋子，里面有凶凶叔叔、大胡子爷爷、香香姨姨……他们都不笑，好奇怪哦。”
兔子没理她，啃着糖霜胡萝卜。
“但是崽崽给糖糖了，”她打个哈欠，眼睛眯成缝，“糖糖会让人笑……崽崽明天再给他们多一点……”
她睡着了。
而暗河古城的墙壁上，糖霜藤蔓悄无声息地蔓延，从苏暮雨的院子，爬向慕雨墨的绣楼，绕过谢七刀的刀庐，最后缠上了苏昌河的窗棂。
夜色里，有人低声说梦话：
“……甜的。”