第十一章公园里的人心
杂音台中夜风有GU特别的味道。
白天的一中街油烟还没散乾净，混进了树叶的新鲜气味里，一层一层叠在城市上空。
中山公园里，路灯被晚风吹得微微晃，光圈落在一排旧长椅上。
秦武行坐在其中一张，西装外套扣子解开，领带松了一指宽，衬衫袖口折起一节，像是刻意模仿某种「下班」姿态，又乾净得过分。
他耳朵里挂着一副黑sE耳机，手机萤幕静静亮着。
播放清单只剩一首歌轮回——钢琴改编版的《无期》。
琴声缓慢，像从很远的地方走来，又像是从很久以前的记忆里渗出。
表面上看，他只是一个下班太晚、不想回家的上班族，在公园里放空。
只有他自己知道，真正被他调整音量的，不是那首曲子。
……他把声音拉低到几乎听不见，指尖搭在椅背上，轻轻敲了一下。
内容未完，下一页继续阅读 那敲击动作看起来随意，实则像某种无形的开关。
下一瞬，一点点细小声响从四面八方渗了进来。
不是树叶摩擦，不是车声，不是远处马路的机车轰鸣。
是更细、更低、更贴近「心」的位置。
——「拜托，这次检查要是良X就好了……」
长椅另一头，一位戴鸭舌帽的中年男人，手上夹着的检验报告纸被他捏得起皱。他的嘴唇紧抿，什麽也没说。
秦武行却清楚听见那句没出口的祈求。——「求菩萨让我妈不要那麽痛。」
斜对角的草地上，小男孩抱着一颗足球，抬头看着夜空，父母在不远处说话声渐高。
——「我明天就去离职，我可以不要每天这样被骂吗……」公园外圈慢跑道上，一位穿着运动背心的男人跑得很稳，步伐有节奏，呼x1平顺。
他的脸看起来冷静，心声却像被b到角落。
一个接一个的念头，在耳机里交织成雾。
内容未完，下一页继续阅读 秦武行半阖着眼，听着。
这样的夜，他经历过太多。不同城市，不同语言，不同时代。
战国时，愿望多半是「别让下一场仗打在我家田里」。
明代江南，愿望变成「让他回心转意娶我」。
清末的人在港口边求「船不要翻」。
二战时，地窖里的声音只有一种——「不要Si」。
到了现在，愿望内容换上新的包装，实际上仍离不开几件：健康、Ai、活下去的理由。
他曾经把这些声音当成「人类噪音」。
现在，噪音只是不那麽吵了。「人心，真吵。」
他低声说了一句，很轻，像是自嘲。耳机里的钢琴刚好落下一串高音，与这句话交在一起。
指尖处，一缕细细的黑烟无声冒出，又无声散开。
内容未完，下一页继续阅读 黑里，好像有一点微不可察的白光闪过。
……「前辈——！」
远处传来熟悉的喊声，把他从那层心声雾里拉回来。
秦武行睁开眼，把耳机摘下一边，挂在颈侧。
草地另一头，陈允杰拎着两杯饮料跑过来，拖鞋在石板上拍得啪啪响。
「你怎麽每次放空都可以坐得这麽端正？」
陈允杰一PGU坐到他旁边，自己往椅背一躺，「一般人放空是会整个瘫掉的。」「习惯问题。」「千年习惯？」「……差不多。」
陈允杰把其中一杯递给他：「无糖美式，记得你说甜太多会Si。」
「我没说那句话。」「你说的是人间对甜的依赖，有点严重，一样啦。」
秦武行接过杯子，低头看了一眼杯盖上的小贴纸。「无糖」。他挑了下眉。
内容未完，下一页继续阅读 「你在一中街，明明把整杯半糖珍N喝完。」陈允杰嘀咕，「我还以为你口味会偏甜。」
「那是为了理解。」「理解什麽？」「人类为什麽要把一杯饮料做成可以咬。」
「……你可以直接说你被珍珠吓到。」陈允杰笑出来，笑到自己都快滑下椅子。
笑完，他侧头看了秦武行一眼，突然有点认真。「前辈，你刚刚在听什麽？」
秦武行看着他：「音乐。」「我知道是音乐啦。」
他指了指耳机，「可是刚刚我远远叫你，叫了好几声你都没反应。你眼神那种……」他想了半天，才挤出两个字：「离线。」
「在听别的。」
秦武行说。
「什麽别的？」他没有立刻回答。公园另一端，有夫妻在吵架。
男人摔了东西，nV人压着嗓子不让自己哭出声，两人的影子被路灯拉长。
内容未完，下一页继续阅读 「你又来这套了对不对！」nV人心里想的是：这次不要回来了。
男人嘴上说：「我知道错了。」心里想的却是：「再撑一个月，我就有钱可以走。」
那对吵架的夫妻，声音不大，路过的人只当作日常背景杂讯。
秦武行却听得一清二楚——不是吵出来的那些，而是没说出口的那些。
他眼神微一偏，问出一句看似无关的话：「你喜欢看人吵架？」
「我？」陈允杰一惊，「你是突然想了解我什麽奇怪的癖好吗？」「你在一中街，目光在那对吵架的情侣身上停了七秒。」
「你还帮我计时喔？」「习惯。」
陈允杰m0m0鼻子，闷哼一声：「好啦，我是觉得……有些人吵到最後，还愿意拉对方回家，那种画面很……好笑，又有点感人。」
「好笑？」「对啊。」他笑了笑，「嘴巴说不要，脚倒是一起走。
像庙会的鼓，不想敲，手还是会跟着节奏打。」
内容未完，下一页继续阅读 秦武行垂下视线，指节在纸杯侧面轻轻敲了两下，似乎在把这个b喻存进某个cH0U屉。「你呢？」
陈允杰忽然反问，「你喜欢看什麽？」
这个问题，他在千年里没有人问过。Si神的「喜欢」，通常不在讨论范围。
「安静。」他本能地想回答。嘴唇开合时，却改了句子：「……公园。」
陈允杰愣了一下：「你喜欢公园？」「这里有足够多的人，又有足够多的距离。」
秦武行淡淡道：「适合观察。」「你很老实地承认你把人类当实验样本欸。」「观察战场，才能算局。」
「这里是中山公园，不是战场。」「人心有战。」两人沉默了一会。
风从树梢扫过，带起几片落叶。
陈允杰忽然想起什麽，神秘地凑过来：「欸，说到公园，我跟你说一件事。」「嗯。」
「你知道你今天在一中街，差点被人家跟踪吗？」秦武行指尖一顿。
内容未完，下一页继续阅读 「医院那个社工小姐。」陈允杰晃着脚，「你上次不是在病房遇到她？她好像有印象你哦。
今天我载你离开的时候，我後照镜有看到她的车尾。」秦武行侧目：「你确定？」「我很会记车牌。」
他拍x脯，「可是——」他把声音压低，语气里满是看热闹不嫌事大的愉快：「她被警察拦下来了。」秦武行：「……」
「安全帽没扣好。」
陈允杰笑到差点把自己饮料喷出来：「你知道吗？那画面超像——她在追一个Si神，结果先被人间的交通规则教训。」
秦武行没有笑。
但耳边，有一个很小、很小的声音悄悄起了一丝涟漪。
那不是愿望，也不是乞求，只是一个念头：——她为什麽要追？他靠在长椅背上，眼睛望向公园出口的方向。
那里现在什麽人也没有。
但白天，她站在医院走廊看他的眼神、在一中街垃圾桶後探头的慌乱，都一一浮上心头。「前辈，你是不是在偷笑？」陈允杰盯着他看。
内容未完，下一页继续阅读 「没有。」「有，你嘴角刚刚有一点点……上去。」「那是肌r0U调整。」
「你这样讲，好像笑是一种病。」秦武行移开视线，淡淡说：「我看过的城市，b你们历史课本还多。」
「所以？」「有人追Si神，倒是第一次。」
他语气很平静，却难得末尾带了一丝几乎听不出的轻。
……夜更深了一点，公园里的人慢慢散去。
中年男人把检验报告收进包里，长叹一口气；跑步的人停下来做伸展；吵架的夫妻不知何时已经不见，只剩一个被风吹翻的塑胶袋在地上打转。
耳机里，钢琴曲走到了最後一段。
秦武行重新戴好耳机，音量调回原先的大小。
那些愿望声、叹息声、心里的喃喃自语，像被人轻轻关上的门，退回了另一层。他站起来，理了理袖口。
「走了。」「回庄园喔？」「嗯。」「你不瞬移？」
内容未完，下一页继续阅读