我不是刻意要看到的。
如果是刻意，
我大概会有心理准备。
但事情不是那样发生的。
那天下午，柜台的nV人离开了她的位置。
不是换班。
不是上厕所。
是——
她站起来，往後面的办公室走。
门没有完全关上。
不是忘记。
内容未完，下一页继续阅读 是那种刚好留下缝隙的关法。
像是在测试——
谁会注意到。
我原本只是站在大厅。
没有打算靠近。
直到我看到柜台後的萤幕。
画面不是订房系统。
不是房况表。
是黑底白字的清单。
没有标题。
内容未完，下一页继续阅读 只有一行一行的名字。
有些是完整的。
有些是只剩下姓。
有些是——空格。
不是删掉。
是——
被留空。
我心跳开始变快。
不是因为恐怖。
是因为——
内容未完，下一页继续阅读 我认出了一个名字。
不是全名。
只是缩写。
但我知道。
那是饮水机旁那个男人。
他的名字，不在完整栏位。
是在一个标示为：
状态：N/A
我不知道那代表什麽。
但我知道一件事。
内容未完，下一页继续阅读 在这个系统里，
N/A不是不存在。
是——
不再显示。
我往下看。
每一个名字後面，
都有一个代码。
A1
A2
不是房型。
内容未完，下一页继续阅读 不是楼层。
b较像——
分类。
我突然看到一行。
我的名字。
不是全名。
是我登记时写的缩写。
在最下面。
状态栏是空的。
代码栏：
内容未完，下一页继续阅读 A2待确认
我脑袋一片空白。
不是因为害怕。
是因为——
我第一次确定：
不是我在猜。
不是我在推。
是——
我真的在名单里。
後面传来脚步声。
内容未完，下一页继续阅读 我没有回头。
因为我知道我不该被看到。
但那个声音停在我身後。
不是柜台nV人。
是那个年轻nV生。
她站得很近。
近到我能听见她的呼x1。
「你不该看那个。」她说。
不是警告。
是疲惫。
内容未完，下一页继续阅读 「那是什麽？」我低声问。
她没有马上回答。
只是看着萤幕。
「那不是住客名单。」她说。
「那是——处理顺序。」
我转头看她。
「处理？」
她点头。
「谁先被换房。」
「谁先被续住。」
内容未完，下一页继续阅读