年假的七天，像被拉长了的慢镜头。
大年三十之前，他没再出去应酬，也没接任何电话。整个人窝在家里，像一头终于卸下警服的猛兽，却依然带着那股让人喘不过气的压迫感。
你一直觉得他“色气”得可怕。
不是那种明晃晃的撩拨，而是那种不动声色、却无处不在的侵略性。
他不主动抱你，不亲你，甚至连抱腰、摸头都很少。但只要他靠近，你就腿软。
比如早上，你赖床到十点半，他推门进来，声音低沉：“起床。早餐凉了。”
你揉着眼睛爬起来，睡裙肩带滑到胳膊肘，露出大片肩颈和锁骨。
他站在床边，低头看你，眼神从你凌乱的头发扫到肩膀，再往下，停在你因为刚醒而微微发红的胸口两秒。
没说什么。
只是伸手，把你肩带往上拉了拉。
指腹蹭过你锁骨皮肤的那一瞬，你腿瞬间发软，差点从床上滑下去。
内容未完，下一页继续阅读 他稳稳托住你腰，声音哑得像砂纸：“站稳。”
你脸红到耳根，声音小得像蚊子：“……嗯。”
他松开手，转身出去，像什么事都没发生。
但你知道，他刚才的眼神，像在剥你的衣服。
中午做饭时，你站在厨房切菜，他从身后走过，胸膛几乎贴上你后背。
他伸手从你头顶拿调料罐，手臂从你耳侧擦过，热气喷在你耳廓。
你手一抖，刀差点切到手指。
他立刻抓住你手腕，把刀夺走。
“笨手笨脚。”
语气带着责备，却把你整个人转过来，背抵着料理台。
他低头检查你手指，有没有伤。
内容未完，下一页继续阅读 呼吸很近，近到你能看见他睫毛上的光影。
你腿又软了，膝盖发颤。
他察觉到，抬头看你，眼神暗了暗。
“腿软？”
你咬唇，不敢点头。
他没再追问，只是把你抱起来——公主抱——放到料理台边沿坐着。
“坐这儿，别动。”
然后继续切菜，像刚才只是顺手把你挪了个位置。
你坐在那儿，双腿晃荡，脚尖偶尔碰到他小腿。
他切菜的动作没停，但你看见他喉结滚了三次。
下午他看文件，你窝在沙发另一头玩手机。
内容未完，下一页继续阅读 他忽然合上文件夹，起身走过来。
你下意识往后缩，他却直接坐下，把你整个人捞进怀里——不是抱，是让你侧坐在他腿上，背靠他胸膛。
“陪我看会儿电视。”
声音低低的，像命令。
你整个人僵住。
他的手臂环在你腰上，手掌平贴小腹，隔着薄薄的毛衣，能感觉到掌心的温度。
你呼吸乱了，腿无意识地并紧。
他下巴搁在你肩窝，呼吸喷在你颈侧。
“别乱动。”
你哪敢动。
电视里放着春晚彩排，你却什么都看不进去。
内容未完，下一页继续阅读 只觉得他胸膛起伏得厉害，心跳透过后背传过来，一下一下撞在你脊骨上。
你偷偷侧头，看见他侧脸——下颌线绷得死紧，耳尖却有点红。
你忽然小声问：“……你是不是热？”
他顿了顿，低头，嘴唇几乎擦过你耳垂。
“热。”
声音哑得吓人。
然后他把你抱得更紧，手掌从你腰滑到大腿外侧，按住，不让你乱动。
你腿彻底软了，差点从他腿上滑下去。
他稳稳托住你，声音贴着你耳朵：
“坐好。”
“别让我分心。”
内容未完，下一页继续阅读 那一刻，你觉得自己像被他整个含住。
动弹不得。
也舍不得动。
晚上洗澡后，你裹着浴巾出来，他坐在沙发上看手机。
你走过去，想问他要不要喝水。
他抬头，看见你浴巾边缘的水珠顺着锁骨往下滚。
眼神瞬间暗下去。
他伸手，把你拉到他腿上坐着——这次是面对面，跨坐在他大腿上。
你“呀”了一声，双手立刻抓住他肩膀。
浴巾差点滑下去，你赶紧按住。
他却没看那儿。
内容未完，下一页继续阅读 只是盯着你眼睛。
手掌扣住你后腰，声音低得像叹息：
“头发湿了。”
然后他拿毛巾，慢条斯理地给你擦头发。
擦着擦着，手指从你发根滑到颈后，按住你后颈。
你整个人往前一软，脸埋在他颈窝。
呼吸热热的，喷在他锁骨上。
他身体明显绷紧，下腹肌肉硬得像铁。
却没进一步动作。
只是把你抱得死紧，下巴抵着你头顶，呼吸粗重。
过了好久，他才哑声说：
内容未完，下一页继续阅读 “去吹头发。别感冒。”
你点点头，从他腿上下来，腿软得差点站不住。
他扶了你一把，手掌在你腰上停留了两秒，才松开。
那一夜，你躺在床上，翻来覆去睡不着。
脑子里全是他的气息、他的手掌、他的呼吸。
你忽然明白——
他不是不想要。
他只是太想要了。
想要到必须用全部的克制，才能不把你拆吃入腹。
而你，也在这种被“克制”的色气里，一次次腿软，一次次心跳失控。
大年三十前一天晚上，他把你抱到沙发上，一起看春晚。
内容未完，下一页继续阅读 你靠在他怀里，他手臂环着你腰，手掌贴着你小腹。
电视里烟花炸开。
你偷偷抬头，看他侧脸。
他也低头看你。
四目相对。
他忽然低头，额头抵着你的额头。
声音哑得不成样子：
“过年了。”
“嗯。”
“明年……也陪我。”
内容未完，下一页继续阅读