晚上七点，一个网名为“卫星发烧友-老猫”的微博账号，发布了一条不起眼的技术帖：
“有点怪。
刚才过境的两颗民用遥感卫星（编号就不说了，贴主也怕被请去喝茶），本来原定于今晚八点进行常规轨道维护机动。
结果被临时取消了。
地面控制中心给出的指令优先级被提到最高，还要求保持‘绝对静默守望状态’。
有懂行的兄弟聊聊吗？这可不像常规动作啊。
[图片：模糊的频谱分析图]”
……
这条微博，起初只有寥寥几个同行和天文爱好者回复。
大多数猜测，都觉得可能和半个多月前发生的“月全食”现象有关。
——要么，是月球探测有了新发现。
——要么，就是有他国航天器异常，需要监控。
晚上九点多。
一个认证为“某省广电系统工程师”的网友“信号塔守望者”在下面评论：
“不只是天上怪。
我们这边也接到内部紧急通知。
要求明天上午所有播出、传输链路进行最高级别冗余检查和压力测试，备用发电机组也全部热备。
技术部门全员取消休假，明早七点到位。
感觉……像是要应对前所未有的播出负荷？还是防干扰？[挠头]”
这两条信息，随即被几个关注科技和时政的博主捕捉到。
最开始，只是小范围的传播、拼接。
但到了深夜，更多碎片浮现。
知乎上，出现了一个匿名提问：
“我导师突然被单位（某国家级科研院所）紧急召回，还要求签署临时最高保密协议。
这是什么情况？心里很慌。”
回答寥寥。
但有一个同样匿名的回复获得高赞：
“同。
坐标某顶尖高校超算中心。
半月前就接到指令了，据说是已经破译出一段‘非标准星际信号’。
我导师（院士）那天接了电话以后，手都在抖，说了句‘要变天了’。”
这些支离破碎的信息，在各大军迷圈、时政分析小团体里悄悄流传、发酵：
“什么情况，今天晚上微博热搜怎么光秃秃的，明星都不作妖了？？”
“自媒体新闻也变少了，好奇怪啊，我刷了半个小时视频，全都是官方号发的。”
“对啊，‘东海龙踪’、‘寻龙直播’、‘与龙共舞’几个直播间也停了，现在都没办法看应龙直播了！”
“我似乎闻到了大事发生的味道。”
“我也……”
“加一……”
“会不会是‘月全食’事件调查出结果了？”
“看了一圈，就这个可能性最大！感觉咱妈是真的在月球上发现了点啥。”
“怎么办，我感觉我今天晚上都睡不着了，就怕一觉醒来天上又多点什么凤凰白虎之类的。”
一种“有大事要发生”的朦胧预感，悄悄在部分网民心中滋生。
有大事要发生了。
绝对的。
第280章 【星网之路】请保持理智，仔细聆听
直播倒计时3小时。
黎明时分。
京北，央视大楼。
牛梓萌和陈辉几乎一夜未眠。
两人在指定的休息室内，接收了一系列简短的背景通报。
但通报内容，仅限于让他们理解即将发布的信息的性质和意义。
虽然没有具体细节，但当听到“地外高等文明”、“星际冲突”、“文明起源”这些词汇时——
即便二人有多年主持新闻的经验，也不禁感到一阵阵眩晕。
这是什么？
这对吗？
怎么听上去像是什么科幻故事？？？
心理专家一直陪同在侧，帮助两人进行认知调整和情绪稳定训练。
“所以。”
陈辉觉得自己紧张得像是刚上岗的新兵蛋子：
“我们等会儿要播报的，是……足以改写人类历史教科书，不，是改写人类自我认知的新闻？”
心理专家点点头，语气平和而坚定：
“可以这么理解。你们的角色至关重要——
组织需要你们用最专业、最镇定、最可信的声音，将国家经过深思熟虑的决定和真相，传递给亿万国民。
你们是稳定器，也是信使。”
当然，如果两个人承受不住心理压力，立刻会有其他候补新闻小组替上。
“不紧张，不紧张，一定能顺利完成任务。”
牛梓萌对着镜子，反复练习着深呼吸。
尽管一夜未眠，眼眶下有淡淡的阴影。
但她的眼神却异常明亮。
那是混合了巨大压力与历史使命感的奇异光彩。
……
……
上午七点，南湖沙长市。
南湖某电一号演播厅后台，气氛凝重得如同冷冻后的猪油。
汪霜、何火，以及被紧急召来的几位资深新闻评论员、文化学者齐聚一堂。
他们面前的大屏幕上，是静默的华夏一套信号。
沙长台长亲自坐镇，脸色肃穆。
“各位，时间不多了。”
台长的声音通过内部通讯系统传开：
“我们接到的任务很明确：
在央视主直播结束后，第一时间，用我们南湖卫视的方式，做好本省乃至全国观众的理解辅助、情绪安抚和文化解读工作。
相信其他各兄弟省份，也接到了类似的政治任务。
注意，这次的直播内容超出常规想象。
涉及外星文明、星际战争、神话源头。”
尽管已有心理准备，在场众人还是齐齐倒吸一口冷气。
何火下意识地扶了扶眼镜。
汪霜则紧紧攥住了手中的笔。
媒体人都清楚。
正因为他们拥有“娱乐属性”，所以，当颠覆认知的消息降临，由他们来负责疏导观众情绪——
比官方媒体严肃谨慎的通报，更能安抚人心。
这时，台长继续叮嘱：
“汪霜，何火，你们的任务尤其关键。
不要试图去做专业解读，那不是你们的长项。
你们的任务就是‘接地气’。
用普通人听得懂的话，表达普通人此刻可能有的震惊、疑惑、自豪、惶恐情绪。
然后，巧妙地将话题引向‘相信国家’、‘团结面对’、‘未来可期’。
稿子只有大纲，具体发挥看你们临场。
记住，真诚第一！”
……
……
上午七点半，网络舆论发酵，讨论逐步升温。
随着越来越多的人起床、上班、打开手机。
昨夜那些零碎的“异常报告”，开始被更广泛地看见、讨论。
微博话题 #今天有什么大事吗# ，不知何时悄悄爬上了热搜榜末尾。
“坐标魔都，上班路上听交通广播，平时这时候都是路况音乐。
今天两个主持人说话特别正经，还反复提醒听众‘上午九点关注权威信息发布’，啥情况？”
“我们公司（外企）刚接到园区通知，建议企业今天上午九点左右‘酌情安排员工观看重要新闻’，这……华夏特色的‘酌情’？”
“我是报社印刷厂的，昨晚连夜加印了一批号外模板，内容空白，就等九点后填充。多少年没见过‘号外’这词了！”
“多地网友爆料，街头武警巡逻频率明显提高了！”
“最新发现！各主要视频网站、新闻app的开屏广告和首页焦点图，全部换成了统一的深蓝色星空背景，写着‘九点，敬请期待’。
统一行动！这绝对是国家级统一行动！”
于是，猜测开始变得具体而大胆：
“实锤了！肯定是东海神龙官方认证！”
“什么什么？！我们东海神龙要有身份证了吗？！”
“要不就是对半个月前的‘月全食’事件发布通告！搞不好，真是咱们搞出来的。”
“会不会是某海有重大突破？”
“楼上格局小了，看这全网统一阵仗，绝对是全球性事件！我猜是咱们的核聚变点火成功了！”
“也有可能是发现了外星人存在的确凿证据？”
“别猜了，心脏受不了，坐等九点。”
“我反正没心情上班了，刚跟老板请假，半个公司的人都在摸鱼，等大事发生。”
“时间怎么过得这么慢啊！”
……
……
上午八点四十五分。
央视导播间，空气近乎粘稠。
所有机位准备就绪。
灯光师最后一次微调光比，确保两位主持人在星空背景前显得既权威又不过于压迫。
技术人员们死死盯着几十块监控屏幕。
屏幕上，来自全国各个信号接收点、卫星链路的实时状态数据，全部显示为绿色“最优”。