两天。
整整四十八个小时。
对于《回家过年》节目的忠实观众来说，这四十八小时，简直比一个世纪还要漫长。
没有方羽的骚话连篇，没有天仙姐姐的绝美神颜。
没有老方家那鸡飞狗跳又温馨无比的东北日常。
这群网友觉得自己的生活，仿佛都失去了色彩。
无数观众在这两天里，把方羽之前的直播切片翻来覆去盘到包浆。
每一个段子，每一个梗，都倒背如流。
他们实在闲得慌，试着去看顶流花宇的直播。
结果不到十分钟就被劝退，只留下一句“打扰了”。
他们也试着去看陈道名和张慢玉的直播，两位老艺术家的谈吐确实儒雅。
但对于习惯了方羽那种强刺激的观众来说，实在是……有点催眠。
于是，一个诡异的现象出现了。
《回家过年》这个现象级的直播节目，在方羽和刘一菲停播的这两天里，总在线人数居然出现了断崖式的下跌。
无数观众在各个社交平台哀嚎遍野，自发组成了“等羽人”大军。
每天定点打卡，计算着直播恢复的倒计时。
#方羽刘一菲什么时候回来#
#没有方羽的第一天，想他#
#戒断反应，求方羽直播续命#
相关话题的热度居高不下，甚至比前几天直播时还要热闹。
所有人都憋着一股劲儿，等待着那个约定好的时间。
大年初六。
数千万观众，早早地守在了那个漆黑的直播间里。
弹幕已经开始疯狂滚动，密密麻麻，几乎看不清屏幕。
【来了来了！我的羽我菲要回来了！】
【兄弟们！把“欢迎回家”打在公屏上！】
【已经准备好了瓜子花生矿泉水，今天就算天塌下来，我也要焊死在直播间里！】
时间一秒一秒地过去。
漆黑的屏幕，骤然亮起！
镜头里出现的，是方家那熟悉的客厅。
暖阳斜筛入窗，空气里的尘埃都镀上了一层金色。
炕桌上摆着一盘瓜子，一盘花生。
赵桂芳和方大强正襟危坐，表情严肃，像是在等待什么重要时刻。
而观众们心心念念的两个人，就坐在他们对面。
方羽还是那副没正形的德行，像个老大爷似的靠在热炕沿上。
手里端着个搪瓷茶缸，慢悠悠地吹着热气。
刘一菲挨着他坐着，安安静静的。
她双手捧着杯热水，低眉顺眼地小口喝着，像极了过年回村走亲戚的乖巧新媳妇。
两天不见，两人似乎没什么变化，但又好像哪里不一样了。
观众们还没来得及仔细分辨，弹幕已经彻底爆发。
【啊啊啊啊啊！回来了！我活过来了！】
【我的天，天仙姐姐连坐着一动不动都那么美！方羽还是那副欠揍的德行，我放心了。】
【老实交代！停播这两天，有没有背着我们干坏事啊？】
方羽像是听到了观众的心声，他放下茶杯，对着镜头懒洋洋地抬了抬下巴。
“急啥。”
“这不就回来了么。”
他话音刚落，赵桂芳就赶紧压低声音提醒道：
“收收你那吊儿郎当的劲儿！今儿有正事儿！”
方羽撇了撇嘴，很识相地闭了嘴，没再顶风作案。
就在这时。
一个沉稳浑厚、带着十足官方播音腔的男声，在直播间里响起。
“各位观众，大家上午好。”
这个声音，是《回家过年》的总导演，周正。
直播间的观众都愣住了。
周导亲自下场当画外音？
这是什么神仙排面？
“在过去的四十八小时里，我们的嘉宾方羽和刘一菲，应漠河市文旅局的邀请，协助拍摄了一支具有特殊意义的音乐录影带。”
周正的声音不疾不徐。
“这支mv，不仅仅是一部音乐作品，它承载了一段尘封的历史，一份跨越生死的爱情，以及一座城市永不磨灭的记忆。”
“经过与漠河文旅局以及相关部门的沟通，我们节目组，荣幸地获得了这支mv的全网独家首播权。”
“现在，就请大家和我们一起，共同见证。”
周正的话音落下。
直播间的画面，突然发生了变化。
原先的全屏画面，被瞬间分割成了上下两块。
下方的分屏，依旧是方家客厅的实时直播画面。
方羽、刘一菲和他们的父母，都抬起头，看向前方的电视机。
而上方的分屏，则变成了一片漆黑。
所有观众都下意识地屏住了呼吸。
他们知道，正片，要来了。
黑暗中，一行白字，缓缓浮现。
【漠河舞厅】
紧接着，画面亮起。
不是想象中壮丽的航拍雪景，也不是什么城市地标的特写。
镜头里，是一间老旧的舞厅。
屋顶中央，一个迪斯科灯球在缓慢转动，彩色的光斑在斑驳的墙壁和磨损的地板上游移。
舞池里，三三两两的年轻男女在跳着舞，脸上是这个年纪特有的、无忧无虑的笑容。
“吱呀——”
舞厅的木门被推开，逆着光，一个佝偻的身影走了进来。
是个老人。
他穿着一件暗黄色夹克，头发花白，脸上布满了岁月刻下的沟壑。
手里攥着两张已经泛黄的舞厅门票。
老人没有走进舞池，只是找了一张椅子坐了下来。
他就那么静静地坐着，浑浊的目光投向舞池中央。
看着那些旋转、欢笑的年轻人。
他的脸上，慢慢浮现出一种很遥远的神情。
像是在看眼前的景象，又像是在透过这些年轻人，看着很久很久以前的某个下午。
老人的嘴角微微动了一下，像是在笑。
可那笑意还没来得及漾开，就变成了一种难以言喻的酸楚。
就在这时。
一个干净、孤独，又带着一丝温柔的男声，在所有人的耳机和音响里响了起来。
是方羽的歌声。
“我从没有见过极光出现的村落……”
“也没有见过有人在深夜放烟火……”
“晚星就像你的眼睛，杀人又放火。”
“你什么都没有说，野风惊扰我……”