他看着工位对面的尸怪，丑陋的尸体和温葶间隔一张薄薄的桌板。
真不错。宫白蝶的目光落在那张桌子上，和当时的他不同，她还有这么个能够苟且藏身的地方。
今天之后，她大约就会发现——或许她已经发现了他的面目。
宫白蝶倒也不是很在乎暴露。
他以宫白蝶的身份出现在她面前，只是担心她废物一样的生活能力把自己饿死。
他讨厌那身长发长衫，几次三番提议她去依靠总监。
他希望用舒服的姿态观察她、吊着她的命，像是人们喜欢在柔软的床上、开着空调、喝着饮料点开游戏。
可她竟敏锐地察觉到了恶意，不愿和宫非白靠近。
他实在受够了这幅躯壳，既然如此，她早点发现他的真面目也未尝不可。
宫白蝶好奇极了，当温葶意识到他就是制造怪谈的怪物后会是什么反应。
在游戏里，这应当算是一个小高潮的剧情，他可不能错过她的反应。
宫白蝶弯下身子，仔细欣赏桌下的温葶。
她捂着口鼻，恐惧到瞳孔都在震颤，脸上是肾上腺素逼出的潮红。
她真是害怕极了，恐惧又惊慌，瑟瑟发抖，无能为力。
这是他想要看见的？
是么……
不是么？
他看见那天晚上温葶躺在被子里，目光柔柔地望着他；看见她和他说的新家；看见了那口冰冷漆黑的井。
她压着摇把，崩溃却温柔地哄他：“等你出来，有两个人就不怕了。”
啊…哈哈哈、哈哈哈哈！
这当然是他想要的！这就是他梦寐以求的！
他乐意看见各种模样的温葶，像那些玩家为了看见他的各种反应存下的各种档。
他全心全意地爱着他们、爱着她，可只是为了欣赏他的不同反应，他们就将时间回溯，推翻得之不易的幸福，嬉皮笑脸着选下一个个摧毁他的选项。
宫白蝶凑近了看温葶，暴突的眼球贴在她的额头上，仔仔细细地看。
她离开的那一年，他哭喊过、悲痛过，也体谅过。
他告诉自己，她有她的难言之隐，三万块卖了他虽然像是羞辱，可兴许是她真的急用钱救命。
可在日复一日的折辱中，宫白蝶反应过来——
他并非作为温葶的丈夫或是孩子诞生的。
每一条恶毒的选项、每一个悲惨的结局，都是她亲手写就。
造成他不幸的不是玩家，而是她。
是她创造出的那些悲惨结局，供人亵玩他。
他从来就只是消遣玩物，生来不被创作者珍爱，所以当流水稍有下降，她自然会赶在还能卖出价的时候卖了他。
哈哈、哈哈哈哈……宫白蝶咧嘴露齿，眼球几乎贴上温葶的皮肤。
他不在乎她会不会发现他的身份，不发现有趣，发现也有趣，她所有的反应都有趣极了。
那些越来越乏味无聊的梦都快扑灭了他的激情，让他差点忘了自己为何要创造这个怪谈。
她的痛苦、她的绝望才是他梦寐以求渴望看见的！
她得和他一样，在地狱里活一遭才算公平。
很可惜，温葶的惊恐没有持续太久。
她虽然没有梦里的记忆，可她的情感阈值被梦境锻炼得强大。
温葶很快调整过来，令宫白蝶万分失望。
他站在温葶身后，看她在纸上画着无意义的图文符号。
他看着那个叫max的男人时隔多日，又一次给她发来消息。
住在温葶的手机里，宫白蝶知晓她接受到的一切信息。
那个男人别有用心。
他黯然神伤，压抑心中的酸楚——哈呵呵呵早不是这老一套了！
她最近的甜言蜜语让他晕头转向，险些就要原谅她。
让他看看，在她亲口向他求婚后，一个拥有力量的男人向她示好，她又会如何选择。
温葶拿着手机走出公司大门，传送到了休息室里。
零点已过，考核日终于过去，死亡人数17，残留尸怪2；摘工牌人数11，获得技能人数7。
今天收集了不少信息，她习惯性地想要在备忘录里记录，瞥见空荡荡的屏幕右下角，又退了出去。
她放下手机，坐在床上闭目养神，在脑海里梳理分析。
宫白蝶依旧没有出现，被子上的阳光味道淡了些，看来他今天没有洗换。
“白蝶……”靠着床头，温葶喃喃自语。
他说自己是她的技能，但技能需要摘下工牌才能触发。
她基本可以确定他骗了她。
温葶从头梳理了一遍：
怪谈是从宫非白进入公司开始的。
徐总监的外派调令本就突兀，一个二十出头的男孩子再是天赋异禀、背景强大，也不可能一来就成为绿森的美术总监。
他是症结。
温葶咀嚼着“宫非白”这三个字。
宫非白和宫白蝶是截然不同的模样，他们长相不同，说话用词不同，和宫白蝶的人设处处相悖。
那身西装是离经叛道，割发更是大不孝。
作为宫白蝶标志性的蝶纹也被他抹去。
白蝶非白，他从头到脚都散发出对她的反抗。
他和她之间有什么恩怨吗？
可能性最大的有三种：
一、他觉醒了自我意识，却被困在游戏里，和在贫困里挣扎的孩子一样，怨恨父母为什么要把自己生出来；
二、她在万罗的巅峰期离开，此后《桌面恋人》一路下坡，直至关服，宫白蝶将她视为转折点，认为这一切都是她的背叛导致。
这两种都有可能，但他没有出来后就把她杀了，还在她身边假意温柔，温葶因此倾向于第三种猜测：
游戏角色脱离了虚拟世界，他需要一个承载自己的容器，或是获得更强大的力量。
这个怪谈里的种种规则耐人寻味。
为什么越年轻、越富有的人，摘下工牌越容易？
从表面看，越年轻越富有的人越不在乎这张工牌，随便就能抛弃。
可温葶猜测，这是宫白蝶为了筛选出一个最好的容器。
他看不上她这具遍布慢性病的躯体，于是以她为媒介，开了个百人竞选赛，想筛选出一个年轻、富有、健康又有超能力的身躯。
……那他真是找错地方了，富有好说，但在绿森这种互联网大厂，健康的身体绝对是百里挑一——
怪不得是百人规模。
温葶被自己的地狱笑话逗笑了。
也有另一种可能，宫白蝶需要的容器或是力量不靠夺舍，要靠献祭。
温葶上扬的嘴角拉直。
也许他需要献祭百人，才能达成自己的目标。
这是最糟糕的走向。
温葶缓缓睁开眼。
她得活下去。
从十八线农村来到首都，她一步步走到现在，无论如何，她要活下去。
……
一觉醒来，温葶睁眼看见床下有熟悉的身影。
宫白蝶回来了。
他跪在床边，一如既往为温葶准备好了食水衣服。
男子眉眼间皆是恭顺温良，察觉到温葶醒来，那双好看的眼眸里充溢愧疚自责。
这表情让温葶感到熟悉。
每一个背刺她、又被抓包的同事似乎都有过这种虚伪。
温葶看习惯了这幅姿态，却从来没有想过有一天会在自己的作品脸上看见。
她太自以为是了。
短暂的相视，男子薄唇微张，一句道歉还未出口，温葶便扑向他，将他紧紧抱住。
“白蝶、白蝶！你终于出现了！”她胡乱抚着他的头颈，退开些许，心急如焚地打量他，“你还好吗？还会消失么？”
宫白蝶看进温葶的眼睛。
“我也不知。昨日一到九点，游戏就出现了干扰…”他比她更加慌乱、更加心切，跪在地上叩首谢罪“白蝶无用，不能保护妻主，求您责罚！”
“为什么！”温葶打断他的道歉，急切把他拉起，“为什么你会消失？是因为你的身体不稳定？”