老师便不再说了。他深认为，作为执教以来最满意、最有天赋的一个学生, 顾叙该知道如何去自洽、去拨乱反正。
结束课程，顾叙便去排练学院舞台剧。
他本无心参加，也没有选择报名，可最终投票结果出炉, 他却被推选成了男主角。话剧团的同学眼神殷切：“学长，我们真的很需要你。”
顾叙闻言, 就这样答应了。原因简单, 偶尔他也想要被需要, 既能帮到别人, 也能帮自己。
舞台剧结束, 顾叙谢绝团建邀请，一个人去了图书馆。
他从日落一直看到了闭馆。
胃部灼烧的饥饿感也逐渐麻木，出图书馆的时候, 迎面而来的晚风从喉咙进入了胸腔, 冷的透骨, 却愈发令他清醒。
他就这样停在阶梯，感受近乎自虐一般的清醒。
顾叙时常有种不真实感。仿佛坠入沉沉的梦境，如梅雨季的潮湿感总是如影随形。他浸透其中难以抽离, 时常分不清自己在现实还是虚幻。
因为他在梦里和现实一样，只是更麻木，像是行尸走肉。梦里的他，什么都有，又像一无所有。
和现实像又不像。
不远处有人在卖花，顾叙恰好听见叫卖声，莫名止住了步伐。
他偏头看，越过人潮。忽的想起，窗台那束花已经枯萎了。
该更换新的了。
且出于礼貌，他该回礼才是。
—
阮柚让顾叙一定要偶尔来看他。
临别前，她目露祈求，故意露出可怜兮兮的神色来，想以此得到对方的心软。
顾叙看出来了。
最后却也点点头，如她所愿。
在阮柚看来，少年心软了。
只有顾叙知道，这并不是心软，而是更深层次、连自己都说不清、道不明的原因。
让他暂时忘记原则。
之后他时不时会来看她。
每次过来，少年都会带一束鲜花。
阮柚抱着花开起了玩笑，“这是不是代表我们之间的感情永远都不会枯萎。”
顾叙头一次听见这句话，对这样的比喻陌生又新奇。
像骤然闯进另一个世界，这里没有约束，没有规则，什么都是自由的。
他不说话，选择放任自己。
阮柚最近在做手工，做好的手工拿去街上卖，偶尔挣开的零用钱都用来买棉花糖。
“总吃糖，牙齿不会痛吗？”
顾叙不知觉望过去，却只看见少女微抿的唇瓣。她涂了薄薄一层唇膏，思考时却仍会不自觉咬唇，残存浅浅的小牙印。
他平静收回视线。
阮柚弯眼笑起来：“不会，我会经常刷牙，而且棉花糖真的很好吃哦。”
顾叙则对这句话不置可否。
沉默间隙，两人无意间交触视线，阮柚好像捕捉到重点，微微凑近，一瞬不瞬瞧他，“哥哥，你不会没吃过吧？”
她问的一本正经。
顾叙却轻易看出少女眼底藏着的狡黠，这份狡黠配上扬起的笑，鲜活又灵动。
淡淡的甜香钻进鼻腔，顾叙微不可察拉开距离。“没有，我很少吃糖。”
他如实回答。
实际上，他每日吃什么，都是上周管家提前写在菜单里的，按照营养均衡调配精心规划好。
他口味一直很淡。
“哥哥，你想吃吗？”
闻言阮柚眼神柔和起来。
顾叙猜，阮柚大概是觉得他可怜。
这个念头令他生出几分无奈来。
他默了默，刚想要摇头。
阮柚却拍拍膝盖起身，嗓音轻快，“等我哦。”
说罢，像是不想给他反悔的机会，不等顾叙发言，阮柚便一跑离开了。
半晌后。
顾叙很轻地蹙眉，并非抗拒，只是觉得没什么必要，“你吃吧。”他并不贪甜，也早就过了渴望吃糖的年纪。
阮柚眨巴几下眼睛，乌黑杏眼水润润地，“哥哥，你是想让我长蛀牙吗？”
顾叙一怔，胸腔溢出笑，“谁说想吃的？”
翻脸比翻书还快。
阮柚弯弯唇角，佯装听不懂，“嗯？谁呀？”
顾叙拿她一时没办法，于是尝了一口。
草莓味缓缓化在唇齿，很甜，味道是许久没有的浓厚。很遥远的味道。
顾叙垂眼想。
阮柚：“怎么样？”
顾叙：“不错。”
“真的吗？”
阮柚眼神有些迟疑，哪有人边说好吃边在皱眉的？
顾叙松松眉头，偏头看过去，“真的。”
少年眼睛纯柔如明镜，不像是说谎的样子。但他很克制，即使好吃，也并没有多吃。剩下的都让阮柚吃了。
“阮柚，你多大了？”
骤然转移话题，阮柚一时没反应过来，慢吞嘟囔，“之前不是说过嘛。”
顾叙稍挑眉，不信，“嗯，十八岁？”
阮柚见状，想了想，终于说了真实年龄。她刚过了十六岁生日，快十七了。剩下的棉花糖被她吃了。她猜，也许是自己太贪吃，顾叙才不相信她的年龄。
“怎么不上学。”少年很轻地问，云淡风轻，并不冒犯。
阮柚则说：“我不想上。”
少年默了会儿，“不想上，是学校有人欺负你吗？”
“他们都在欺负我。”
或许是顾叙这句话唤醒她骨子里不美好的那一面，阮柚这句话说的很快，咬字都有些含糊。
顾叙薄唇紧抿，短暂沉思。
像当真了。
见状，阮柚反应过来，低低补充，“没有人欺负我。”
她只是…有点迷茫。
顾叙安静了会儿，对她说，“没有人有权利欺负你。”
是么？
“可是。”
不知少年是否只是无心的话，阮柚却听进了心里，垂垂眼皮，指节压了压掌心，说，“如果有一天，连你最爱的人都在欺负你，你会怎么办。”
空气陷入静默。
阮柚手臂伸直搭在长椅，幽幽目视远方。
正当她以为等不到答案时，忽地，耳畔传来了少年柔和清晰的声线。
他说，“那就一直向前看，不要因为他们回头。”
闻言，阮柚呼吸一慢。
心脏处细细痒痒，好似有什么念头在挣扎破土而出。
偏过头，恰好四目交接。
少年瞳色被日光映照泛浅，密长睫毛投下小扇似的阴影，神态温柔，令人移不开眼。
他说，“所以啊，不要因为任何人，停摆自己的人生。”
少年像引路人，指点迷津。
阮柚睫毛闪了闪。
沉默间隙，她忙眨眼，快要藏不住自己发酵的情绪。
顾叙就这样看出自己的迷茫。
因为迷茫，她自我放逐，又因为迷茫，她原地停摆。
阮柚忍不住鼻尖一酸。
她说了句，“好。”
而后，很认真地拥抱了顾叙。“谢谢你告诉我这些，哥哥。”
脖颈就这样被少女勾出，顾叙身形一僵，却很快感受到对方竭力藏住的隐晦情绪。他顿了顿，不邀功，只说，“我只是说出了心里话而已。”