橙黄色的光芒均匀涂抹在大地上，把草地映得亮晶晶的，温暖的光芒总能轻而易举唤起人心中的温柔。
十分钟后。
玩家一摇一摆，踏着被阳光烘得暖暖的水泥桥，逆着人流前行。
突然，一股冷风袭来，伴随着凌冽的松针味道。
显眼的白色发丝和她擦肩而过，奇异的白色发丝让她顿了一下，忍不住回头望了一眼——
一个修长瘦削的少年，穿着笔挺合身的白西装缓缓走下桥面，身边陪同着几个穿着西装的人，给他打伞。
白色的长发垂落身后，一根皮筋拢在发尾，几缕调皮的白发飘了出来，增加一丝慵懒感，清冷，独立，不食人间烟火，正是这个背影给人的第一印象。
众所周知，不论是游戏还是番剧，白毛形象都不可能是普通路人。
里奈停住脚步，眯起眼睛，玩家的直觉告诉她：白发少年并不简单。
荧蓝色光芒从她的手心缓慢升起，沿着桥面蔓延，追逐着一无所知的白发少年——
“快，来人啊，有人溺水了！”
她的身后，无名npc一惊一乍的喊声如同一枚炸弹落入水中，人群顿时沸腾起来，你挤我我挤你，像被洒了饵料的金鱼一样伸着头往桥下看。
樱井里奈的身高劣势尽显，被人群推来搡去，根本站不稳脚，眼睁睁看着已经下了桥面的少年消失在无数的腿之后。
“嘶——”被重重推到桥边的护栏上，她下意识低头捂住撞在水泥上的胳膊，目光透过护栏的空隙，一团浮浮沉沉的黑白衣物吸引了她的注意。
不显眼的地方，一条竖纹领带顺着河流起起伏伏。
好熟悉的款式，和她给太宰治买的打折款如此相像，就连印错的横纹都如此相像。
“……”
把少年的问题抛到脑后，里奈扯了扯嘴角。
好巧啊……怎么这么巧。
……这绝对是同一条吧，哪儿能有这么巧的事！
里奈残忍地撇开天真的幻想。
而桥下的不明混合物开始冒起了非常不妙的泡泡，是那种一连串的，好像鱼类呼吸时会出现的小泡泡。
神色微妙地收回伸出去的脚，玩家本来不想管的，但是周围的人就像统统失去了人类的同理心一样，只顾着看热闹拍照片，竟然没有一个人肯见义勇为。
[只有贪心不足的人才会为孤独所困，倘若丝毫不将他人之事放在心上，一个人过上千百年也只会觉得轻松自在。]*
不知道为什么，她莫名其妙想起了这句没头没尾的话。
只可惜。
“让一让！让一让！”
咬着牙挤开人群，费力程度堪比摩西分海，玩家挤到岸边，一甩背包，飞速脱掉外套，恨铁不成钢叹了口气，一尾灵活的鱼儿似的跳进翻腾的河水。
谁让她是个人美心善的玩家呢！
十分钟后。
“噗——咳咳！”
咳嗽两声，湿淋淋的里奈跌坐在地，抬手把身边大团衣服往岸边拽了拽。
像吸饱了水的大团抹布一样的衣服别扭蠕动了一下，从不知道哪个口子下缓慢探出一颗同样湿淋淋的黑色小卷毛。
樱井里奈抖抖水，弯腰捡起岸边的外套披在身上，踢了一脚脚边软成一滩的衣服堆，炸起点点水花。
不明人形脑袋上一圈圈绑满了松垮垮的绷带，眼睛，鼻子，嘴巴，只要是能看出人类特征的地方统统被绷带缠了起来。
要不是标志性小卷毛还在，她差点以为自己一不小心把沉在河底的埃及文物捞出来了！
像，实在是太像了。
“你怎么跑河里去了，而且还打扮成这样，”她拎起他头上冰凉的绷带，嫌弃地丢到地上，“参加万圣节化妆聚会被扔出来了吗？”
“呃……”
蛄蛹蛄蛹地翻到正面，呻i吟一声，太宰治白净的脸蛋上滑稽地印着几道脏兮兮的泥印，像只翻肚皮的死鱼一样毫无生气的脸色和绷带很搭配。
他没有回答她的问题，紧闭双眼，胸口起伏轻缓。
“……”玩家蹲下，不在乎沾到淤泥的外套，拨开绷带，伸手摸了摸他的脸。
柔软，湿润，带着一丝丝灼热。
烫烫的，很安心。
发烧了？
来不及追问为什么他会出现在东京了，再放下去，人就要死了。
玩家只好先拦住一辆车送太宰治去了医院，至于擦肩而过的白发少年？
只能说，命中注定的相遇不在此地。
——
当屑哥哥的检查报告送到她手上时，樱井里奈差点给气笑了。
手腕上的刀伤，烧伤，脖颈上的勒痕，身上大大小小的枪伤共计二十四处。
长久呛水导致的肺炎感染。
极其不规律的饮食和作息，辛辣刺激的酒水，冰凉的冷冻食物造成的胃病。
上下翻了翻，如果不是拿到了这份就医诊断书，里奈根本想象不到，一个人同时拥有这么多毛病后，居然还能活蹦乱跳活在世界上。
好不容易应付完前台的护士，外面的天已经擦黑了。
办理好住院手续，玩家推开病房门，太宰治坐在病床上。
伤口被清理干净，换上了一身蓝白病号服的少年看起来清清爽爽，蜷曲的黑色短发被绑在额头上的绷带绑好，露出一半光洁的额头。
只有这种时候，玩家才会意识到，[太宰治]是个很年轻很年轻的少年，而且长相和乖戾并不沾边，可以说，抛去性格来看，他长得可以称得上一句“可爱”。
这是她在地牢第一次见到他时就意识到的事，日常生活中却经常会因为他过于阴郁古怪的性格忽视这一点，真的很奇怪。
“哥哥。”
不再发呆，里奈推门而入，坐在病床边，托腮盯着看着窗外发呆的少年：
“在看什么？”
少年没回头，遥望窗外，眉眼间有点忧郁，有点凄凉。
“我在看那片树叶。”
樱井里奈顺着他的目光望去，窗外，茂密的树冠在月色中簌簌抖动，皎皎月光如同水流，在树叶上溅跃。
大概所有番剧和游戏的病床外都应该有一棵树吧。
仔细分辨了一下叶子，里奈心里划过这样一个想法。
“哪片？”
初夏的树，叶子简直数不胜数，原谅她实在是看不出什么特别来。
“那片，枯萎的。”
樱井里奈走到窗边，打开窗户，在冷风中眯了眯眼，找到了他说的那片叶子。
“哦~”
茂密生长的嫩芽和新叶里，一片枯萎的叶子还是很好辨认的，可能是因为树冠叶子太茂密了，这片枯萎的树叶坚强挺过了冬天和春天的风，摇摇欲坠挂在枝头，距离窗户不到一臂远。
“这叶子有什么奇特的地方吗？”
“人的生命就如同这风中落叶，就算艰难经历了秋日的打击，依旧可能陨落在任何一场清风中，生命就是这么脆弱吧。”
懂了，这是中二病犯了。
为了结束他奇怪的感叹，里奈直接拉上了窗帘，隔绝视线，看不见就好了。
“唉，活着的意义是什么呢？也许，我的生命也如这风中残叶一般吧，这片叶子战战兢兢，不知道什么时候掉落，化作泥土消失，”
少年垂下眼眸，伤春悲秋道：“到那时，我的性命也就应该消失在世间长河中了吧。”
“不会的。”
“为什么？”
里奈笑了笑，一把抓起身边的扫帚，“唰”地一下拉开窗帘打开窗户，把头探出窗外。
说时迟那时快，扫帚棍子被她用得如臂使指，用力一送！挂在枝头摇摇欲坠的枯叶发出最后一声哀叹，瞬间断裂成两半，飘飘悠悠地向下跌落，不甘地消失在窗外。
看得太宰治眼角一抽。
“好了，叶子现在掉下去了，”拍了拍手心的灰，一扔把扫帚扔回原地，里奈歪了歪头，天真地说道，“现在，你的生命结束了吗？”
“暂时没有。”
从山雨欲来的气氛中嗅到了一丝不对劲，太宰治果断收起脸上的忧郁，像像直觉灵敏的小型哺乳动物一样反应机警，夸赞道：“妙手回春啊大夫，我现在一点也不担心生命要如同风中残烛一样熄灭了，好厉害的医术！”
“还有更厉害的呢，想不想看？”
太宰治咽了口口水，很想回答“不想看”，但不知道为什么，此情此景，竟然说不出一个“不”字来。
一本病历本被丢到他的床上，封面上的“病情诊断”十分鲜明。
不详的预感狠狠袭击了他。
“哈哈……这是什么……”
“诶，别扔啊，”里奈笑眯眯走到床边，按住了他企图把东西悄悄丢进垃圾桶里的手，和蔼道，“哥哥，我想我们应该就你的健康问题展开一场深刻的家庭谈话，不是吗？”
虽然是反问句，但擅长解读画外音的太宰治根本没找到拒绝的可能性。