茶馆里飘着龙井的清香，文茜坐在靠窗的位置，指尖反复摩挲着茶杯沿。她特意穿了件月白色的襦裙，是舒言曾说过显文静的颜色，可攥着帕子的手心还是沁出了汗。
脚步声在门口停住，舒言一身青衫走进来，手里提着个小巧的木盒。他在她对面坐下，将木盒推到她面前：“昨日多谢你那纸卷，案子有了眉目。这个……送你。”
文茜打开盒子，里面是支玉簪，簪头雕着只小小的凤凰，玉色温润。她猛地抬头，撞进他含笑的眼眸里——那眼神里没有了往日的疏离，多了几分她从未见过的柔和。
“我记得你小时候总吵着要凤凰簪。”舒言的声音很轻，“前几日路过玉器铺，见这簪子做得巧，便买了。”
文茜的眼泪忽然掉了下来，砸在茶盏里，漾开一圈圈涟漪。她以为他从不记得她的喜好，原来那些碎碎念，他都听着记着。
“哭什么？”舒言递过帕子，指尖不小心碰到她的手背，两人都顿了顿，却没像从前那样慌忙缩回。
“没什么。”文茜吸了吸鼻子，把玉簪小心翼翼地插进鬓角，“不好看吗？”
“好看。”他看着她泛红的眼眶，忽然道，“等案子结了，我请旨，求陛下赐婚。”
文茜手里的茶杯“当啷”一声落在桌上，茶水溅了满桌。她怔怔地看着他，像不敢相信自己的耳朵。
舒言却拿起茶壶，重新给她斟了杯茶，动作从容：“文茜，过去是我糊涂，总盯着远处的影子，倒忽略了身边一直跟着的人。往后……你愿意给我个机会吗？”
窗外的阳光落在他发间，镀上一层暖金。文茜用力点头，眼泪掉得更凶，却笑得比谁都甜。
齐娜第一次遇见封银沙，是在长安城最破的巷子深处。
她抱着刚绣好的帕子去西市卖，却被几个地痞拦住抢东西。正吓得发抖时，一道瘦削的身影忽然挡在她面前。少年穿着洗得发白的旧衣，半边脸藏在阴影里，手里握着根磨尖的竹片，声音冷得像冰：“滚。”
地痞们见他瘦弱，本想动手，却被他眼底的狠厉慑住，骂骂咧咧地跑了。
齐娜抬头，才看清他的脸——左脸颊有块淡红色的印记，从眉骨一直延伸到下颌。他察觉到她的目光，立刻别过脸，转身就要走。
“多谢公子。”齐娜慌忙捡起散落的帕子，从里面抽出块绣着白鹤的，“这个……送你，聊表谢意。”
少年脚步顿住，却没回头。齐娜把帕子轻轻放在他脚边，小声道：“我叫齐娜，就住在前面的绣坊里。若是公子不嫌弃，往后……可以来换些干净的帕子。”
他没应声，脚步声渐渐远了。
往后几日，齐娜总在绣坊门口留块新绣的帕子，第二日便会消失。直到半月后，她夜里收工，见巷口蹲着个熟悉的身影，是封银沙。他怀里抱着只受伤的黑猫，正笨拙地给它包扎。
“它怎么了？”齐娜走过去，从袖中掏出随身携带的伤药。
“被狗咬了。”他声音依旧冷，却没赶她走。
两人蹲在巷口，借着月光给黑猫处理伤口。齐娜的指尖不小心碰到他的，冰凉的，像他身上的气息。“你脸上的伤……”她犹豫着开口。
“小时候被火烧的。”他语气平淡，像是在说别人的事，“所以他们都叫我怪物。”
齐娜心里一酸，从怀里掏出面小铜镜，照了照自己额角的疤痕——那是她幼时出天花留下的。“你看，我也有。”她把镜子递给他，“娘说，这是老天爷怕我们太完美，特意留下的记号。”
封银沙看着镜中她额角淡淡的疤痕，又看了看她清澈的眼睛，忽然有些发怔。
自那以后，封银沙常来绣坊。他话不多，总是蹲在门口，帮她劈柴挑水，或是默默看着她绣花。齐娜绣累了，便会给他讲绣本里的故事，讲江南的烟雨，讲塞北的风雪。他从不回应，却听得认真。
有回齐娜染了风寒，躺在床上昏昏沉沉，醒来时见封银沙坐在床边，手里握着块帕子，上面歪歪扭扭绣着朵不知名的小花。“我……学不会。”他有些局促，耳根泛红，“绣坊的婆婆说，女子生病时，贴身的帕子要自己绣才好得快。”
齐娜看着那朵丑丑的花，眼泪忽然掉了下来。她伸手，轻轻抚上他脸颊的疤痕：“银沙，你一点都不丑。”
他浑身一僵，却没躲开。月光从窗棂照进来，落在两人交握的手上，那道疤痕在月色里，竟显得不那么刺眼了。
后来，封银沙成了齐娜绣坊的常客。有人嘲笑他脸上的疤，他便冷冷地瞪回去；可只要齐娜递过块刚绣好的帕子，他眼底的寒冰便会融化。齐娜知道，这个外冷内热的少年，早已住进了她心里。就像她绣的那只白鹤，无论飞过多少风雨，总会找到属于自己的那片晴空。