翊坤宫的烛火跳了跳，豆大的火苗在风里挣扎，将傅恒的影子投在墙上，忽明忽暗，像他此刻七上八下的心。他握着景娴的手，指腹反复摩挲着她冰凉的指节，那里的皮肤已经薄得像层蝉翼，稍一用力就像要裂开。
忽然，那只手微微动了动。
傅恒的心猛地一提，屏住呼吸望去——景娴的睫毛颤了颤，像两片被风吹得摇摇欲坠的蝶翼，缓缓掀开。她的眼睛依旧蒙着层雾，却精准地锁定了他的脸，那目光里翻涌着太多东西，有眷恋，有遗憾，还有种傅恒不敢深究的决绝。
富察傅恒景娴？
他的声音哑得像被砂纸磨过，喉咙发紧，富察傅恒你想说什么？
景娴没有回答，只是用尽全身力气，缓缓抬起手。那只手瘦得只剩一把骨头，手腕细得仿佛一折就断，此刻却带着种不容抗拒的力量，一点点向上，向上，最终轻轻落在他的脸颊上。
指尖冰凉，像刚从冰水里捞出来，触到他皮肤的瞬间，傅恒忍不住打了个寒颤。可那寒意里裹着的温度，却烫得他心口剧痛——那是她残存的、全部的温度。
钮祜禄景娴若有来生……
她的声音轻得像叹息，气音细得几乎要被烛火的噼啪声吞没。每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着血沫子的腥甜，却异常清晰地钻进傅恒耳朵里。
钮祜禄景娴不踏宫门……
傅恒的眼眶瞬间红了，滚烫的泪毫无预兆地砸下来，落在她冰凉的手背上。他想摇头，想捂住她的嘴，想告诉她别说了，可喉咙像被什么东西堵住，只能发出嗬嗬的抽气声，像头濒死的野兽。
钮祜禄景娴我愿做你的妻……
最后三个字落下时，景娴的手猛地一颤，像是耗尽了所有力气，无力地垂落下去。她的胸口剧烈起伏，忽然猛地侧过身，剧烈地咳嗽起来，一口暗红的血直直喷在锦被上，像朵骤然绽放的红梅，艳得刺目。
傅恒疯了一样扑过去，用袖子去擦她唇边的血迹，可那血像止不住似的，顺着她的嘴角往下淌，染红了她的下巴，她的脖颈，甚至滴落在他手背上，烫得他心脏骤停。
富察傅恒景娴！景娴你别说了！
他嘶吼着，声音里的恐慌几乎要溢出来，富察傅恒太医！快传太医！
可景娴却看着他，唇边竟还挂着那抹浅浅的笑。那笑意很淡，却像道微光，穿透了她满脸的血污，照亮了她眼底深处的解脱。仿佛说出那句话，她就卸下了背负一生的枷锁，哪怕此刻正承受着剜心般的疼痛，也甘之如饴。
钮祜禄景娴你看……我说了……
她的气音细得像蛛丝，带着血沫子的腥甜，钮祜禄景娴不骗你……
傅恒紧紧抱住她，动作却轻得像捧着易碎的琉璃。她的身子轻得像片羽毛，呼吸微弱得几乎感觉不到，可那抹笑却固执地留在唇边，像在嘲笑他的无能，又像在安慰他的愧疚。
富察傅恒是我不好……是我负了你……
傅恒的声音哽咽着，泪水混着她的血一起淌进锦被里，富察傅恒我不该让你等，不该留你一人，不该……
他想起那年在富察府的海棠树下，他握着她的手说“等我回来就求皇上赐婚”，那时的阳光多暖，她的笑多甜；想起她被抬进皇宫那天，他站在宫墙外面，听着里面的喜乐声，像被剜了心；想起她咳血的信传来时，他在遵化的雪地里，像头困兽一样嘶吼……
他这辈子，做了无数次选择，平定了无数场叛乱，赢了无数场战功，却唯独在她的事情上，输得一败涂地。
富察傅恒对不起……景娴……对不起……
他一遍遍地说，声音里的愧疚像潮水般将他淹没，富察傅恒你撑住，求你撑住……我们不做夫妻，不做什么都好，你活着……只要你活着……
景娴的眼睛慢慢闭上了，睫毛上沾着血珠，像挂着两颗破碎的红玛瑙。她的呼吸越来越微弱，却依旧没有断，胸口还有极轻的起伏，像风中残烛的最后一点火星。
傅恒抱着她，一动不动，任由她的血染红他的衣襟。窗外的风卷着枯叶撞在窗棂上，发出呜呜的响，像在为他们这错过一生的缘分哭。
他知道，她那句话，是给他的承诺，也是给她自己的解脱。可他不要来生，他只要今生，只要此刻她还没冷透的体温，只要她还在他怀里微弱的呼吸。
富察傅恒我等你……
傅恒低下头，额头抵着她的额头，声音轻得像怕惊了她的梦，富察傅恒来生我等你，就在钮祜禄府的海棠树下，什么都不做，就等你来找我……
烛火终于彻底灭了，屋里陷入一片黑暗。只有傅恒的哽咽声，和景娴极轻的呼吸声，在无边的寂静里交织，像一首未完的悲歌。
她还活着，哪怕只剩下一口气。
这就够了。
傅恒紧紧抱着怀里的人，在黑暗里睁着眼，一遍遍地描摹她的轮廓。他会守着她，守到她醒来，守到春天，守到那满树海棠花开，守到来生她来找他的那一天。
哪怕这希望，像黑暗里的萤火，微弱得随时会熄灭。