御花园的春光泼泼洒洒漫了一地，鎏金酒壶在阳光下晃出刺目的光。
景娴扶着弘昼的小臂踏上白玉阶时，檐角的风铃正叮咚作响。她穿了件石青色暗纹旗装，领口袖边绣着银线缠枝莲，走在满是姹紫嫣红的花丛里，像一汪骤然凝住的深潭。鬓边那朵白玉兰是清晨刚从王府后院折的，花瓣上还凝着露，衬得她本就清瘦的脸愈发素净，倒比那些满头珠翠的贵女多了几分遗世独立的意味。
“王爷，福晋，这边请。”总管太监李玉弓着腰引路，眼角的褶子堆得像朵菊花，目光却在景娴身上打了个转——谁不知道这位和亲王福晋是太后的亲侄女，又是钮祜禄家的嫡女，偏前些日子碎玉轩那场风波闹得沸沸扬扬，如今再见，竟半点不见颓态，反倒生出种让人不敢直视的锐气。
弘昼的手虚虚护在景娴腰侧，指尖几乎要触到她的衣料，却又在最后一刻停住。他今日穿了件石青常服，与景娴的衣裳像是成套的，不知情的看了，倒真像对琴瑟和鸣的恩爱夫妻。只有他自己知道，方才在马车里，景娴指尖的银簪无意间划到他手背，留下道浅浅的白痕——她还是戒备着他，像只被惊扰过的小兽，随时准备亮出爪牙。
弘历哟，弘昼你们可算来了。
弘历正倚在临水的美人靠上，手里把玩着只玉扳指，明黄色的龙袍下摆垂在青石板上，压弯了几株冒头的青草。他抬眼看向景娴，眼底闪过一丝复杂的光，弘昼自你嫁进和亲王府，朕倒有阵子没见着了。
景娴随着弘昼屈膝行礼，动作标准得挑不出半点错处，声音清清淡淡的：钮祜禄景娴给皇上请安。
她没抬头，目光落在自己交叠的手背上。那双手白皙纤细，指甲修剪得圆润整齐，却在虎口处留着道极淡的疤痕——是那日在碎玉轩，打碎琉璃灯时被碎片划破的。这疤痕平日里瞧不出来，可每当她攥紧拳头，就会隐隐泛白，像在提醒她那场不堪的算计。
弘历的目光在她鬓边的白玉兰上停了停。他记得景娴从前最爱戴的是粉白的海棠花，还是傅恒总寻些稀罕的品种送到富察府去。那时她笑起来，眼角会弯成月牙，接过花时指尖总会轻轻蹭过傅恒的手背，红着脸说声“多谢傅恒哥哥”。
可眼前的景娴，连笑都吝啬。
弘历起来吧。
弘历抬手示意，李玉连忙搬来两把紫檀木椅，弘历刚开春就穿这么素净，仔细着凉。
钮祜禄景娴谢皇上关心。
景娴坐下时，裙摆在椅垫上拂出浅浅的褶皱，钮祜禄景娴臣妇觉得这样自在。
自在？弘历心里像被什么东西硌了下。他想起太后前几日在养心殿说的话，说景娴如今在王府里过得很好，弘昼事事都依着她，可他瞧着眼前这双眼睛，分明比结了冰的湖面还要冷。
那边戏台上已经开了嗓，咿咿呀呀唱着《长生殿》，贵妃醉酒的调子婉转缠绵。几位命妇凑在一起说笑，目光时不时往这边瞟，带着好奇与探究。景娴端起茶杯抿了口，碧螺春的香气漫过舌尖，她却微微蹙了眉——还是习惯不了这味道，总觉得不如王府里的雨前龙井清冽。
弘历景娴看着清减了。
弘历忽然开口，端起酒壶给自己斟了杯酒，琥珀色的酒液在杯中轻轻晃荡，弘历王府的厨子不合胃口？
景娴放下茶杯，杯底与桌面碰撞发出轻响。她终于抬眼看向弘历，那双曾映过御花园万千春色的眸子，此刻像蒙了层薄雾，看不真切情绪：钮祜禄景娴回皇上，不是厨子的缘故。
她的目光平静无波，既没有寻常女子的羞怯，也没有对帝王的敬畏，倒像是在陈述一件与己无关的事。
弘历那是为何？
弘历追问，指尖无意识地摩挲着酒杯边缘，那里还留着酒液的凉意。
风忽然吹过，卷起几片玉兰花瓣，落在景娴的裙摆上。她抬手拈起花瓣，动作轻柔得像在对待易碎的珍宝，声音却冷得像冰：钮祜禄景娴王府清净，不比宫中热闹，倒省了心。
“省了心”三个字，她说得极轻，却像根细针，猝不及防就扎进弘历的指尖。他猛地攥紧酒杯，指节泛出青白，酒液差点溅出来。
他听懂了。
这不是在说王府有多好，而是在说宫里有多糟。糟到让她只想逃离，糟到连片刻的热闹都觉得是负担。他是天子，坐拥万里江山，却连与自己一起长大的景娴都护不住，让她被人算计至此，如今还要听着她用这样疏离的语气，诉说着对宫廷的厌倦。
弘昼放在膝上的手微微收紧。他能感觉到气氛的凝滞，也能看到弘历眼底一闪而过的愠怒。他悄悄往景娴身边挪了挪，衣袍的下摆轻轻蹭过她的裙角，像在无声地告诉她：有我在。
景娴的睫毛颤了颤，却没看他。她知道弘昼的意思，可有些话，她必须说。纯妃能在碎玉轩动手脚，背后未必没有旁人默许，她今日这番话，既是说给弘历听，也是说给那些藏在暗处的人听——她钮祜禄景娴就算落了难，也不是任人拿捏的软柿子。
弘昼皇上，
弘昼忽然端起酒杯，笑着打破沉默，弘昼臣弟敬您一杯。前些日子北境传来捷报，富察将军立了大功，这可是我大清的喜事。
弘历的目光转向弘昼，见他眼底带着坦荡的笑意，仿佛方才那丝疏离从未存在。他心里清楚，弘昼这是在为景娴解围。这个从小就爱跟在自己身后胡闹的弟弟，遇上景娴的事，倒比谁都拎得清。
钮祜禄景娴是啊，傅恒是个好苗子。
弘历接过弘昼递来的酒，与他轻轻一碰，钮祜禄景娴等他班师回朝，朕定要重重赏他。
景娴握着茶杯的手猛地收紧，虎口的疤痕又泛了白。傅恒……他在北境还好吗？会不会听说了京里的事？清风楼那次见面后，她就再也没敢打听他的消息，怕听到任何关于他的只言片语，都会让自己好不容易筑起的防线崩塌。
弘历说起来
弘历的目光又落回景娴身上，带着几分探究，弘历下个月太后寿宴，你准备了什么好东西？
钮祜禄景娴回皇上，臣妇亲手绣了幅《松鹤延年图》，还在赶制中。
景娴垂下眼，长长的睫毛在眼下投出片阴影，钮祜禄景娴手艺粗劣，只盼能博太后一笑。
弘历你有心了。
弘历点点头，不再多问，可指尖的凉意却迟迟不散。他看着景娴将那片玉兰花瓣轻轻放在石桌上，看着她与弘昼低声说着什么，看着她唇边终于勾起抹极淡的笑，却不是为他。
戏台的调子不知何时换了，唱的是《霸王别姬》，虞姬舞剑的身段凄美决绝。风吹过花丛，带来浓郁的香气，却驱不散弘历心头那点莫名的烦躁。
他忽然明白，景娴鬓边的白玉兰不是为了素净，而是为了划清界限。她用这身石青旗装，这朵冷香玉，告诉所有人——她是和亲王的福晋，是钮祜禄景娴，不再是那个会为了一朵海棠花就脸红的小姑娘了。
弘昼感觉到景娴的指尖微微发颤，顺着她的目光看去，正见弘历望着这边，眼神复杂。他不动声色地将自己的帕子塞到景娴手里，帕子上绣着朵小小的兰草，是他照着她旗装上的花样绣的，针脚歪歪扭扭，却带着他笨拙的心意。
景娴捏紧帕子，那粗糙的针脚硌在掌心，竟奇异地让她安定下来。她抬眼看向弘昼，他眼底的红血丝还没褪尽，却对她露出个安抚的笑，像在说：别怕，有我。
她忽然想起新婚那晚，他说“我陪你”时，眼里也是这样的光。清醒而沉沦，明知是飞蛾扑火，却甘之如饴。
钮祜禄景娴王爷
景娴低声开口，声音轻得像风拂过花瓣，钮祜禄景娴时辰不早了，臣妇有些乏了。
弘昼好，我陪你回去。
弘昼立刻起身，动作自然地扶她起来。
两人向弘历告辞时，景娴的屈膝依旧标准，声音依旧平静：钮祜禄景娴皇上慢用，臣妇先行告退。
弘历看着他们相携离去的背影，石青色的衣袍在花丛中渐行渐远，像两滴晕开的墨。他端起酒杯一饮而尽，辛辣的酒液滑过喉咙，却压不住指尖那阵密密麻麻的疼——那是被景娴的疏离，刺出来的疼。
风又起，吹落了鬓边的玉兰花，落在空荡荡的椅垫上，像一滴无人察觉的泪。