狼牙特战旅作战简报室。空气凝重得如同铅块。高大壮站在投影幕布前，脸色是从未有过的严峻。孤狼B组全员肃立，目光紧锁着屏幕上滚动的信息流和卫星地图上标红的区域。
“高大壮的声音低沉而冰冷，敲击在每个人的心上，
高大壮“目标区域：境外‘灰狐’组织核心据点。任务目标：渗透、情报获取、定点清除首脑‘蝰蛇’。任务等级：绝密。危险系数：SSS级。”
耿继辉站在队伍最前方，身姿挺拔如松，眼神锐利如鹰，但仔细看，能发现他下颌线绷紧的细微弧度。
高大壮“任务周期…”“…无法预估。最短三个月，可能更长。期间，通讯完全静默。归期…不定。”
高大壮“灰狐”组织，盘踞在三国交界的三不管地带，以手段残忍、装备精良、情报网络复杂著称。是近年来对边境安全威胁最大的毒瘤之一。“蝰蛇”更是狡诈如狐，行踪诡秘，多次逃脱围剿。这次任务，无异于虎口拔牙，九死一生。
高大壮“明白了吗？”
万能“明白！”六道声音整齐划一，带着视死如归的决绝。
高大壮“森林狼！”
耿继辉“到！”
高大壮“你是指挥官。活着带他们出去，活着带他们回来！”一个都不能少！这是命令！”
耿继辉“是！高中队！保证完成任务！”
耿继辉的声音斩钉截铁，眼神里燃烧着冰冷的火焰。
高大壮“解散！两小时后出发！
队员们鱼贯而出，气氛压抑。
耿继辉最后一个离开。他走到高大壮面前，递上一个密封的信封。
耿继辉“高中队。这个…如果我回不来，麻烦您…交给傅诗语。”
高大壮接过信封，入手沉甸甸的。他看着耿继辉眼中那深不见底的平静，心里像压了块巨石。他用力拍了拍耿继辉的肩膀，声音沙哑：
高大壮“…给我活着回来！亲自给她！”
耿继辉没说话，只是郑重地敬了个军礼，转身大步离开。
傅诗语公寓。
手机屏幕亮起，是耿继辉发来的消息，只有简短的几个字：
耿继辉“任务。归期不定。最少三个月。无法联系。保重。等我回来。G”
傅诗语的心猛地一沉，像是被一只无形的手攥紧了。她盯着那行字看了很久，指尖冰凉。归期不定…最少三个月…无法联系…
她深吸一口气，努力压下翻涌的担忧和酸涩。她知道这一天迟早会来，但真正面对时，那份沉重依然让她窒息。她走到窗边，看着外面繁华依旧的城市，却感觉世界瞬间安静了下来，只剩下她剧烈的心跳声。
她拿起手机，手指微微颤抖，却坚定地回复：
傅诗语“收到。安心执行任务。我等你。平安回来。小语。”
发送成功。她将手机紧紧贴在胸口，仿佛能感受到千里之外那个人的心跳。
漫长的等待开始了。
傅诗语没有让自己沉溺在担忧中。她将所有的精力都投入到了即将开幕的个人画展筹备中。这是她职业生涯的一次重要突破，也是耿继辉希望看到的。
她每天泡在画室，修改作品、联系画廊、设计布展方案…忙碌得像一个高速旋转的陀螺。
只有深夜回到空荡荡的公寓，看着床头柜上两人依偎的照片时，那份蚀骨的思念才会悄然蔓延，啃噬着她的神经。
她开始习惯在画室待到很晚，用画笔和色彩对抗内心的空洞。她画了很多画：宁静的溪流、壮丽的山峦、温暖的灯火…每一幅画里，都藏着无声的祈愿和等待。
她甚至画了一幅未完成的肖像——画中的耿继辉穿着迷彩，背影挺拔，望向远方，眼神深邃而坚定。她不敢画他的正脸，怕画不出那份刻骨的思念。