暗河家主的书房，是整座古城最黑的地方。
没有窗，没有烛火，只有墙上嵌的夜明珠泛着幽冷的绿光。苏昌河坐在黑铁书案后，像一尊镇墓兽，浑身散发着“生人勿近，近者必死”的气场。
绵绵被带进来时，手里还攥着从苏暮雨院里薅的糖霜花。
她左看看，右看看，小鼻子皱了皱：“黑黑……”
苏昌河眯起眼，幽绿的珠光在他脸上切出刀刻般的阴影。他未开口，威压已如实质，像无形的绳索勒住人的脖颈——这是暗河大家长训诫下属的常用手法，足以让最硬骨的杀手跪下。
“说。”他一个字，像冰锥落地。
“你是谁派来的？”
“你来暗河做什么？”
“你的‘能力’，是什么邪术？”
三连问，带着杀气。门外的守卫都忍不住缩了脖子。上一个被这样审问的人，是三年前潜伏进来的无双城探子，出来时已经疯了。
绵绵却歪了歪头。
她没被吓到哭——至少没立刻哭。她只是盯着苏昌河的脸，盯得很认真，像在看一本很难懂的图画书。
然后，她说话了：
"凶凶叔叔……"
"你心里有只小狗狗在哭哭。"
空气死寂。
苏昌河瞳孔骤缩，杀气暴涨十倍！他猛地起身，黑袍如蝠翼翻卷，瞬间掠至绵绵面前，五指成爪扣向她头顶——
这是他最大的秘密，最深的疮疤。那个被家族抛弃的冬夜，那个在雪地里刨食的少年，那只因护食而被他亲手扼死的野狗……那是他成为“大家长”之前，最后的软弱。
没人知道，连苏暮雨都不知道。
可这个三岁半的崽子，一眼就看穿了。
然而，就在他指尖触到她发梢的瞬间，绵绵“哇”地一声哭了出来。
不是被吓的，是心疼的。
她哭得撕心裂肺，小短手却死死抱住苏昌河的腿，眼泪鼻涕全蹭在他黑袍上：“小狗狗好可怜……凶凶叔叔也好可怜……崽崽抱抱……抱抱就不哭哭了……”
苏昌河僵住了。
他这一生，被背叛过，被敬畏过，被仇恨过。但从没人……抱过他的腿。
还是在他杀气全开、威压最重的时候。
那股子纯粹的、不讲道理的、带着糖浆味的心疼，像一盆滚水，把他冰封三十年的心口浇出了一个洞。
他低头，看见绵绵哭得满脸通红，还踮脚想拍他胸口：“不怕不怕……坏坏过去啦……崽崽给你糖糖……”
她松开一只手，从怀里掏出那朵糖霜花——已经被她攥得变形了，黏糊糊的——毫不犹豫就往他嘴里塞。
“吃！甜甜的！”
苏昌河下意识后退，但腿被抱着，退不动。糖霜花怼到他唇边，他鬼使神差地……张开了嘴。
甜的。
比权力还甜。
比杀戮还甜。
比……活着，甜。
就在这时，门被猛地推开。苏暮雨冲了进来，伞已半开，杀气凛然——他感应到书房杀气爆发，以为绵绵出事了。
然后他就看见了此生最诡异的画面：
暗河最冷酷的大家长，僵硬地站在原地，耳根通红。那个三岁半的小崽子抱着他的腿，还在往他嘴里塞糖。黑袍上沾满了糖渍、眼泪和……鼻涕？
苏暮雨缓缓收伞。
他觉得自己可能……不该进来。
绵绵听见动静，回头看见苏暮雨，哭得更大声了：“下雨叔叔！凶凶叔叔心里的小狗狗好可怜！崽崽想抱抱它！”
苏暮雨：“……”
苏昌河：“……”
两人对视。苏暮河从大家长眼中看见了——恼怒，尴尬，还有一丝……被戳破的狼狈。
“带走。”苏昌河从牙缝里挤出两个字。
“好。”苏暮雨立刻上前抱绵绵。
可绵绵死抱着苏昌河的腿不撒手，像只小树袋熊：“不走！崽崽要等小狗狗不哭！”
苏暮雨只能用蛮力把她“拔”下来。绵绵被抱走时，小短手还伸向苏昌河，撕心裂肺地喊：“凶凶叔叔！晚上不要做坏坏的梦梦！崽崽给你守门口！”
门“砰”地关上。
书房恢复了死寂。
苏昌河站在原地，半晌没动。他抬手，摸了摸心口——那里，真的不疼了。
那只刨食的小狗，好像……被谁喂了块糖。
他低头，看见黑袍下摆被绵绵抓出的几个小糖手印。他本该厌恶，本该立刻换下烧了。但他只是……用手蹭了蹭。
指尖沾上糖霜。
他舔了一下。
甜的。
当晚，他的书桌上，多了一小包糖霜。
用糖纸歪歪扭扭包着，上面画了个笑脸，还有三个错别字：
“给凶凶叔叔，甜甜，睡觉觉。”
没人知道绵绵是怎么摸进来的。暗河的守卫，暗河的机关，对她都不起作用。
苏昌河盯着那包糖霜，盯了很久。
最后，他把它放进了怀里。
贴着心口。