次生死边缘挣扎留下的印记。是他独自一人，在沙漠深处，在汪家人眼皮底下，在自己身上一刀一刀，用最痛苦也最决绝的方式，刻下的“路”。每一道，都对应着一个节点，一个名字，一个必须铲除的目标，或者，一个必须牢记的理由。有些是为了传递无法言说的信息，有些是为了在极端环境下保持清醒，有些……连他自己后来回想，都觉得疯狂。
他早已习惯了它们的存在，如同习惯身上其他大大小小的伤。在寻常日子里，用衣袖，用手表，轻易便能遮盖。他从未想过，也或许潜意识里拒绝去想，有一天，会这样猝不及防地，暴露在眼前这人的目光之下。
张起灵没有说话。他甚至没有更大的动作，只是那样看着。风雪在他们之间打着旋儿，卷起细碎的雪沫，扑在两人的肩头、发梢。时间仿佛被拉长，又被冻结。吴邪能感觉到那道目光的重量，冰冷的，却又带着某种穿透力，缓慢地、仔细地逡巡过每一道疤痕的走向、深浅，仿佛在阅读一篇晦涩艰难、却血迹斑斑的文字。
那目光里没有惊诧，没有疑问，甚至连一丝波澜都难以捕捉。可吴邪就是觉得，那平静的注视下，有什么东西不一样了。像冰封的湖面下，有暗流悄然改变了方向。
吴邪的手指几不可察地蜷缩了一下，几乎是本能地，想要收回手，将那不堪的伤痕藏起。太狼狈了。他想。这和他预想过无数次的重逢场面，一点也不一样。没有久别重逢的激动话语，没有插科打诨的调侃，甚至没有沉默却坚实的拥抱。只有这该死的、无所遁形的伤疤，横亘在他们之间，像一道无声的诘问，又像一道深深的鸿沟，提醒着对方不在的这十年，自己所经历的一切，早已不是当初那个天真的吴邪。
就在吴邪的指尖微微颤抖，几乎要承受不住这沉默的审视，准备退缩的那一刻，张起灵动了。
他极缓、极缓地抬起手。那动作似乎带着一种久未活动般的生涩，又或者是无比的慎重。他没有去握吴邪伸出的手，而是将自己的手掌，轻轻覆在了吴邪露出的那一截手腕上。
掌心并不温暖，甚至也带着冰雪的凉意，但那份量，却沉甸甸地落了下来，恰好，完完全全地，盖住了那些纵横交错的疤痕。
皮肤相贴的瞬间，吴邪猛地一颤，像是被那冰冷的温度，