甲胄上的沙尘还没抖落，傅恒已经策马冲出了崇文门。
胯下的骏马被他抽得疯了似的往前窜，马蹄溅起的泥水混着边关带来的沙砾，打在青石路上噼啪作响。他甚至没回府换件常服，盔甲上的血渍还凝着暗褐的痕——那是准噶尔最后一场战役留下的，他本想回来让景娴瞧瞧，告诉她“你看，我能护着你了”，可现在，这血渍倒像在嘲笑他的不自量力。
“驾！驾！”
马鞭抽在马臀上，发出沉闷的响。傅恒的喉结剧烈滚动，嘴里发不出完整的话，只有粗重的喘息混着风声灌进甲胄。他脑子里一片空白，只剩下“碎玉轩”三个字，像道救命符，又像把催命刀。
怎么会是娴贵人？
他一遍遍问自己，又一遍遍被心口的剧痛打断。那个在海棠树下红着脸说“我等你”的姑娘，那个绣荷包时被针扎了会气鼓鼓瞪他的姑娘，怎么就成了皇上的妃嫔？住在那四方院子里，穿着他没见过的旗装，对着他没见过的人笑……
不，他不信。
一定是哪里弄错了，是赵武听岔了，是流言传错了。他要亲口问她，问她是不是被逼的，问她还记得不记得永定河畔的花灯，记得不记得那句“等我回来就求赐婚”。
富察傅恒让开！都给我让开！
马队冲到碎玉轩街口时，傅恒猛地勒住缰绳。骏马人立而起，前蹄在空中刨出残影，他却不管不顾，翻身从马背上跌下来——动作太急，膝盖重重磕在地上，甲胄与青石碰撞，发出震耳的响，疼得他眼前发黑。
可他像感觉不到疼，连滚带爬地往前冲。街口的侍卫见状，慌忙拔刀阻拦，玄色的刀鞘撞在他的盔甲上，发出刺耳的金属摩擦声。
“将军！您不能进去！”
富察傅恒滚开！
傅恒嘶吼着，声音劈得像被撕裂的布。他抬手抓住最前面侍卫的刀鞘，猛地往旁边一甩，那侍卫“哎哟”一声撞在墙上，手里的刀“哐当”落地。
他红着眼往前冲，甲胄上的铜扣勾住了另一个侍卫的腰带，两人撕扯着滚在地上。傅恒像头被激怒的熊，凭着一股蛮力挣脱开，手肘撞在对方的鼻梁上，听着那声闷哼，他却毫无所觉，只知道往前跑——碎玉轩的宫门就在前面，朱漆的，带着铜环，像张紧闭的嘴，不肯告诉他答案。
“拦住他！”
突然响起的厉声喝止让傅恒的脚步顿了顿。两队御林军从两侧的巷子冲出来，玄色劲装，亮银甲，手里的长刀在日头下泛着冷光，瞬间在他面前排成道密不透风的墙。
领头的侍卫长拔刀出鞘，刀刃划过刀鞘的声响像条毒蛇吐信。他站在御林军最前面，眼神冷得像边关的冰：“富察将军，请自重！”
傅恒的胸膛剧烈起伏，盔甲上的尘土被汗水冲得一道一道的，像张哭花的脸。他死死盯着那扇宫门，喉咙里发出困兽般的低吼：富察傅恒我要见她！让我见景娴！
“娴贵人是皇上的妃嫔。”侍卫长的刀又往前递了半寸，刀尖几乎要碰到傅恒的胸口，“宫规在上，皇权在前，岂是你能擅闯的？”
富察傅恒妃嫔？
傅恒笑了，笑声里裹着血沫，震得甲胄上的铜扣叮当作响，富察傅恒她半个月前还是钮祜禄景娴！是等我回来求娶的姑娘！凭什么一夜之间就成了皇上的人？！
他猛地往前冲，胸口几乎要撞上刀尖：富察傅恒让开！我只要问她一句话！就一句！
“放肆！”侍卫长的刀猛地抬起，寒光扫过傅恒的脸颊，“富察将军战功赫赫，难道要毁在一个女人手里？您别忘了，您是富察家的长子，是大清的将军！”
富察家？将军？
这些词像针，扎得傅恒的理智疼了一瞬。他低头看着自己的手，那只握刀杀过敌、攥缰绳磨出血的手，此刻正抖得不成样子。掌心的伤口裂开了，血珠顺着指缝往下滴，落在滚烫的青石上，瞬间洇开。
可他还是想不通。
他用半条命换来的军功，难道还抵不过一道圣旨？他和景娴的情分，难道就因为“皇上看中”，就要一笔勾销？
富察傅恒我再说一遍，让开。
傅恒的声音沉得像从地底钻出来的，眼神里的红血丝越来越密，像要滴出血来。他缓缓握紧拳头，指节因为用力而泛白，甲胄的关节处发出“咔”的轻响，那是他准备动手的征兆。
侍卫长显然也看出来了，他挥了挥手，御林军的刀齐齐往前一步，刀刃相碰，发出整齐的脆响，像在警告。“富察将军，您若再往前一步，就是抗旨。”他的声音没有起伏，却带着不容置疑的威严，“抗旨的后果，富察家担待得起吗？”
富察家……
这三个字像盆冰水，兜头浇在傅恒头上。他猛地想起阿玛鬓边的白发，想起母亲夜里为他求的平安符，想起整个家族的荣耀系在他身上……他可以不管自己的命，可他不能毁了富察家。
可景娴呢？
那个等他的姑娘，现在是不是就站在那扇门后？是不是也在等他？是不是也像他一样，被这宫墙困得喘不过气？
傅恒的目光越过御林军的刀墙，死死盯着那扇紧闭的宫门。门内静悄悄的，连檐角的风铃都没响，像座死寂的坟。
他忽然觉得浑身的力气都被抽干了，攥紧的拳头慢慢松开，掌心的血滴在地上，洇成朵绝望的花。盔甲的重量压得他直不起腰，那些边关的战功、手里的刀、心里的念想，在“皇上的妃嫔”这六个字面前，碎得连渣都不剩。
“呵……”
一声笑从他喉咙里挤出来，比哭还难听。他往后退了一步，御林军的刀依旧指着他，可他已经看不见了。眼里只有那扇门，那扇隔开了他和景娴，隔开了过去和未来的门。
原来，他赢了准噶尔，赢了战功，却赢不过皇权，赢不过这深宫高墙。
傅恒的肩膀垮下来，甲胄上的尘土簌簌往下掉。他最后看了眼那扇门，转身，一步一步往回走。每一步都像踩在刀尖上，疼得他五脏六腑都在颤。
身后的御林军收了刀，可他觉得，那刀光永远刻在了他背上，像道耻辱的疤。
碎玉轩的门，终究是没能推开。
就像他和景娴的缘分，终究是被这皇权，拦在了再也无法靠近的地方。